保羅托馬斯安德森 15 個最佳電影場景

考慮到試圖定義偉大所帶來的錯綜複雜的困難，對藝術家進行排名可能是一項棘手的工作。但有一個強而有力的論點顯示保羅湯瑪斯安德森是當今最優秀的美國導演。他製作了一系列電影，從宏大的電影到晦澀難懂的電影，從雜亂無章的合奏片到另類的浪漫喜劇，他和任何導演一樣有能力召喚出那種易於指出但難以描述的電影風格。與傑作連結在一起的感覺。

安德森如此非凡的主要原因之一是他對電影製作形式如此廣泛的元素的駕馭能力。無論是在對話還是故事的構建方面，他都是一位出色的編劇，並且他自己寫了所有的電影。他將這一點與驚人的視覺和技術電影製作能力結合起來，使他幾乎可以為任何場景注入一種感覺，即它正在描繪一些重要的東西，一些比正常生活更能引起共鳴的東西。也許最重要的是，他是幫助演員打造令人驚嘆的表演的天才——在九部長片中，與他合作的演員獲得了八項奧斯卡獎提名。

安德森的突破來自他的第二部電影，不羈之夜，該片於1997 年10 月10 日首播。導演的技術微妙和靈巧。

安德森聞名的事情之一是他使用斯坦尼康來創造長而複雜的鏡頭。儘管他在第一部電影中就涉足了這一點，硬八強（1996），這是第一個時刻不羈夜這才真正暴露了他在這方面的能力。這部電影講述了 20 世紀 70 年代末聖費爾南多山谷的一群色情演員的故事，它立即宣布了一位新的電影神童，這一宣言在開場的長鏡頭中得到了精確的表達。這是浮誇的，是的。攝影機開始安裝在起重機上，顯示電影的標題，該標題顯示在電影院的大帳篷上；然後它會上下傾斜以捕捉劇院的名稱，然後再向下傾斜並開始移動。起重機降下並穿過街道，攝影師在那裡下車並進入一傢俱樂部，在跳舞喝酒的人們中盤旋。一切都準備好了，以經典的安德森風格，一首完美的歌曲：The Emotions 的“Best of My Love”。但同樣重要的是要注意，這個鏡頭不僅僅是空洞的動態。它向我們介紹了幾乎每一個將在即將上映的電影中扮演角色的角色，並完美地確立了即將到來的基調。在他的第二部電影的第一個鏡頭中，安德森已經做了一些精彩的事情：將技術魔法和視覺誇張結合在一起，以進一步推動純粹的故事敘述結束。

安德森的視覺煙火之所以有意義，很大程度上是因為他能夠寫出揭露角色內心運作的場景，同時他也能夠與演員合作，將這些東西搬上銀幕。菲利普·西摩·霍夫曼之前曾演出其他電影不羈夜– 包括短暫的、難忘的出場硬八強– 但他在這部電影中飾演 Scotty J. 的表演標誌著他真正的突破。有一個特別的時刻，任何霍夫曼的粉絲——或者不羈之夜 –會指出這方面。在這個幾乎完全用一個長鏡頭拍攝的場景中，斯科蒂對電影主角、色情明星德克·迪格勒（馬克·沃爾伯格飾）產生了深深的迷戀，甚至購買了一輛廉價的仿製紅色跑車。他帶迪格勒出去看他的車，笨拙地試圖吻他，然後在迪格勒離開時責備自己的愚蠢。結果是安德森的寫作和霍夫曼的表演捕捉了人類短暫痛苦的時刻。我們非常理解斯科蒂的感受，它深深地刺痛了我們——就像刺痛了他一樣。

安德森出色的技術能力使他能夠創造出充滿高度控制的狂熱能量的場景，他經常將這種能量用於積聚緊張的目的。到處都有這樣的例子不羈夜但也許最令人難忘的是，當褪色的色情明星迪格勒和里德·羅斯柴爾德（約翰·C·賴利飾）以及他們的新朋友托德（托馬斯·簡飾）決定欺騙可樂經銷商（阿爾弗雷德莫里納飾）來滿足他們的毒癮時。三個潛在的亡命之徒已經緊張和焦慮，當他們走進毒販的房子時，安德森使用他可以使用的一切來加劇他們和我們的焦慮。毒販的保鑣拿著一把巨大的手槍，而毒販本人則是一個無恥的瘋子，他會釋放可樂，並隨著夜行者的“克里斯蒂安姐妹”和里克·斯普林菲爾德的“傑西的女孩」跳舞。他還有一個奇怪的朋友，他花時間在房間裡點燃煙火，發出像槍聲一樣令人不安的爆炸聲。這是一個瘋人院，如果你們是三個有著愚蠢計劃的假騙子，那麼你絕對不想走進這樣的地方。安德森讓它不斷建造，直到達到高潮：陶德拔出一把槍，開始射擊。事情變成了精確引導的混亂，迪格勒和羅斯柴爾德所有絕望的虛張聲勢都化為恐懼和絕望。

安德森在開始電影方面表現出色。一次又一次，他以一種不僅營造出你將要觀看盛大場面的感覺，而且還立即闡明了即將發生的事情的整體感受的方式來開始這個動作。其中最好的之一出現在年初玉蘭屬，他的後續成功不羈夜長達三個小時的合奏表演標誌著他“越大越好”的情感達到了頂峰。在影片開始時，旁白（瑞奇·傑伊，也是一個小角色）講述了三個關於可怕巧合的故事，而我們則觀看其中的場景。第一個涉及三名兇手，他們的姓氏構成了受害者居住的街道的組合；第二個故事涉及一名野生動物消防員，他在裡諾與一個擲骰子經銷商（帕頓·奧斯瓦爾特飾）發生爭執，後來意外地以一種奇怪的方式殺死了他；第三起案件涉及一名青少年，他的父母在打架時用槍威脅對方，然後他從樓頂跳下自殺，結果在他摔倒時被母親開槍射擊，因為她不小心走火了。父親的爭吵中。整個序列以一種極具啟發性的方式神秘起來——「這不僅僅是一個偶然的問題，」敘述者吟誦道，「不。這些奇怪的事情一直在發生」——這會給你一種感覺，你將要目睹的是類似於宇宙伸手將手指伸向人類事務的感覺。

正如他與霍夫曼所做的那樣，安德森與朱麗安·摩爾多次合作，創造了不可磨滅的表演（她因《朱麗安·摩爾》而獲得奧斯卡最佳女配角提名）不羈夜）。她在其中的角色玉蘭屬是對人類可怕的心痛的精確觀察探索。她飾演的琳達·帕特里奇（Linda Partridge）為了金錢嫁給了一位年長得多的富有男人，並對他不忠。現在，他因癌症晚期臥床不起，她意識到自己已經開始深深地愛著他。在這個場景中，她去藥劑師那裡為自己和丈夫取藥，並遇到了一個愛管閒事的初級藥劑師和他的老闆。對話是精心設計的，年輕藥劑師的問題在摩爾的性格中引發了火山爆發，她對這些問題的憤怒只能勉強掩蓋她對自己和她所處的位置的憤怒。觀看她沉默寡言，越來越無法控制對世界現狀的憤怒爆發。當這種情緒爆發時，它是如此強烈，以至於她幾乎失去知覺——她斥責年長的藥劑師稱她為“女士”——但正是這種缺乏表達的方式讓我們理解了壓倒她的情緒的力量。

湯姆克魯斯在電影中飾演的角色玉蘭屬是一個永恆的話題。弗蘭克·T·J·麥基(Frank TJ Mackey) 是一位勵志演說家，他通過說服男性相信，如果他們參加他的“誘惑與毀滅”課程，他們將通過學習如何欺騙女性與他們發生毫無意義的性行為而獲得力量。他的信徒被描繪成一群失敗者，他們的貧困和厭女症也令人恐懼，而麥基本人則完全不受歡迎。然而，在電影的整個過程中，安德森和克魯斯剖開了他的內心，展示了潛藏在他內心的東西：一個拒絕接受小時候發生在他身上的事情的男人。克魯斯在影片中出現了許多大場面——從他在舞台上誇誇其談的誘惑勸告，到他最終面對他假裝不存在的垂死父親的那一刻——但表演的核心來自他接受的採訪與在一位記者（著名的阿普麗爾·格蕾絲飾）的談話中，她迫使他承認自己在自己的年輕情況上撒了謊。這是為觀眾解開他整個角色的鑰匙，但讓這個序列如此有影響力的是，安德森和克魯斯理解並反對演員職業生涯的基礎：他幾乎不可思議的強大魅力。這是他職業生涯中唯一的一次，克魯斯否認了這一特質，並向內撤退，而不是向外爆發。我們看著採訪者一刻又一刻地削弱他的魅力，直到最後他只能默默地坐著，盯著她，只能嘟囔著說他在「悄悄地評判」她。這也許是表演中最巧妙的時刻克魯斯的職業生涯。

後玉蘭屬，安德森做出了一個沒人預料到的尖銳轉變，主演了一部另類的浪漫喜劇亞當山德勒，所有人中。重拳醉愛講述了巴里·伊根（桑德勒飾）的故事，他孤獨、神經質，沒有一個，也沒有兩個，但是七霸道的姐妹們。他遇到了莉娜·倫納德（艾米麗·沃森飾），在經歷了前往夏威夷的旅行以及與一群猶他州電話性工作者的對抗之後，兩人墜入愛河。按照他的習慣，安德森幫助桑德勒表演了一場精彩而奇怪的表演，也許電影中最令人難忘的時刻是巴里去他姐姐家參加一個聚會，他期待在那裡見到莉娜。他的姊妹們立刻開始取笑他，然後他發現莉娜不會在那裡。 。場景結束時，巴里向他的姐夫道歉，並詢問他是否可以幫助巴里，因為他的姐夫是一名醫生（他是一名牙醫），“他不太喜歡自己”。桑德勒在這場戲中表現出色，完美地處理了情感的轉變。除此之外，憑藉其狂野的色調波動和不斷完美的攝影作品和取景，這個場景展示了安德森最好和最被低估的品質之一：將毀滅性的情感和乾喜劇結合起來以達到令人難以置信的效果的能力。

重拳醉愛就像幾乎所有浪漫喜劇一樣，結局是兩個主角在我們認為結束後挽救了他們的關係。安德森將這個序列與他典型的活力結合在一起。以夏威夷為背景，歌曲《He Needs Me》來自 Robert Altman 1980 年的電影大力水手影片在後台播放，以巴里打給莉娜的一個可愛而尷尬的電話開始，之後他趕往莉娜的旅館。在那裡，安德森以驚人的經濟狀況結束了他們的關係：巴里走近，伸出手與他握手，莉娜跳進他的懷裡，他們接吻，門口擠滿了路過的遊客，背光燈照射進來在海洋之外。這也許是安德森全部作品中最直接浪漫的時刻，它展現了他對科技的觸感是多麼溫和。他喜歡這些角色，這一點顯而易見。

與2007年的會有血，安德森再次轉動。他剝去了早期電影中的華麗光澤，為我們呈現了一個關於一場奇怪的、史詩般的、長期的意誌之戰的原始故事。丹尼爾戴-劉易斯飾演丹尼爾普萊恩維尤，他是一名銀礦探礦者，後來成為石油大亨，在兇猛、不可阻擋的貪婪之下，一路走來。他的對面是伊萊·桑迪（保羅·達諾，飾演伊萊的雙胞胎保羅），一位年輕的傳教士，他將普萊恩維尤的貪婪與自己熱切的、也許是算計的信仰相匹配。戴-劉易斯憑藉他的表演贏得了奧斯卡獎——長期擔任安德森電影攝影師的羅伯特·埃爾斯威特也獲得了一項奧斯卡獎，這裡值得注意的是，安德森的視覺魔法在很大程度上依賴與他的攝影團隊的密切合作——而普萊恩維尤不屈不撓的兇猛是他的脊柱。這是在影片的第一時刻確立的，這是安德森另一個無與倫比的開場。該片段展示了普萊恩維尤職業生涯的初期，他在新墨西哥州沙漠中挖掘的礦井中工作。梯子的橫檔松脫了，他跌倒了，摔斷了腿。然後，躺在豎井底部，在劇痛中，他意識到自己確實找到了一些有價值的礦石。於是他把它塞進襯衫裡，拖著自己穿過沙漠回到城鎮，仰躺在地板上，直到礦石被化驗。這是一個幾乎沒有對話的鏡頭，大部分都是在德克薩斯州的陽光充足的情況下拍攝的，這給安德森帶來了一種褪色、淒涼的外觀。從第一個鏡頭到最後一個鏡頭，它確立了這部電影將要探索的內容：一個不惜一切代價不惜一切代價尋找財富的人的荒涼生活。

會有血這部電影的高潮是普萊恩維尤和周日之間命運般的相遇，距離電影開頭將他們聚集在一起的事件已經過去很多年了。故事發生在普萊恩維尤現在居住的洛杉磯豪華宅邸的保齡球館裡，除了他的僕人之外，他獨自一人。週日，由於在 1929 年股市崩盤中破產，他正在尋找資金，他似乎在問普萊恩維尤是否願意投資一個他年輕時從未獲得過的油田。普萊恩維尤同意了，條件是周日宣布他是一個虛假的利潤者，並且上帝是一個迷信。直到週日這樣做之後，普萊恩維尤才告訴他石油已經消失了，因為他是從自己鄰近的油田中開採出來的，就像他用一根長吸管喝別人的奶昔一樣。在隨後的對抗中，普萊恩維尤用保齡球瓶殺死了周日。這句話“我喝你的奶昔！”已成為安德森萬神殿的一部分，它結束了電影中最偉大的對話序列之一。在一對非凡的表演——戴-劉易斯的硫磺和達諾的可憐——的幫助下，安德森無情地完善了這些人的故事並總結了他們的性格。週日一開始是傲慢的，然後是卑鄙的羞辱，最後被謀殺，他所有的宗教信仰和個人夢想都被普萊恩維尤堅決拒絕承認除了他自己的勝利之外的任何事情擊碎了。

在大師– 安德森的最喜歡的他自己的作品，可以說是他作為電影製片人最偉大的成就——他再次回到了意誌之戰的主題。這次，故事講述的是一位名叫蘭開斯特·多德（菲利普·塞默·霍夫曼飾）的邪教領袖（以山達基教創始人L·羅恩·哈伯德為原型）與一位名叫弗雷迪·奎爾（華金·菲尼克斯飾）的釀酒、瘋狂、好色的前海軍水手之間的對決。霍夫曼和菲尼克斯都因其表演而獲得奧斯卡獎提名（艾米亞當斯也是如此），這部電影圍繞著他們複雜的關係。奎爾被多德的教導所吸引，但在他的功能障礙中埋藏著不可動搖的獨立性，這使他永遠無法完全屈服於多德；這反過來又使他成為多德最大的、幾乎是生死存亡的挫敗感的根源，而多德是每個人都必須服從的人。在整部電影中，安德森一次又一次地讓兩人互相對抗，演員們勇敢地面對挑戰：監獄裡有一個巨大的場景，他們花了幾分鐘互相咒罵，最後多德唱起了“慢速「去中國的船」對奎爾進行了最後的嘗試，以阻止他斷絕他們的關係。但當多德對奎爾進行山達基式的「處理」時，這些互動中最激烈的時刻就出現了。這個序列的結構很簡單——它幾乎完全由坐在桌子對面的演員的所有過肩鏡頭組成——但對話是安德森寫過的最好的對話之一。當多德擊垮奎爾，迫使他暴露出使多德對他產生影響的親密關係時，我們看到了多德的操縱天才的全部。我們也看到了奎爾內心深處的孩子般的罪惡感和恐懼，這讓他變得脆弱。然而，同時，我們看到奎爾擁有一種謹慎的、近乎原始的懷疑主義，而正是這種懷疑最終將把他從多德的魔掌中拯救出來。這是整部電影的一個場景。

賦予安德森電影壯麗感的特徵之一是他願意與不確定性打交道。在他早期的電影中，這種表現形式是透過近乎宇宙般的命運之擊來強調巧合，將人們聚集在一起或將他們分開，並在這個過程中給我們舒適的觀念帶來壓力，即故事中的一切發生都是有原因的。隨著年齡的增長，這個想法越來越多地表現為一種探索可能性的形式，即我們無休止地尋找答案——關於事情發生的原因或人們為什麼要做他們所做的事情——可能只會導致更多的問題。當安德森談到這一點時，他非常善於找到一種視覺方式來捕捉它。也許最好的例子就是一個場景大師當多德向他的追隨者唱《阿姆斯特丹少女》時。在一個鏡頭中，多德正在唱歌，而他的追隨者則笑著為他加油。然後我們切到奎爾，從另一個房間聽，當我們切到多德時，在場的所有女性都在完全相同的地方，做著完全相同的事情，除了她們赤身裸體。這是一個充滿挑戰的時刻。多德說服他們脫掉衣服了嗎？奎爾在想像那些不穿衣服的女人嗎？這部電影或電影製片人是否對多德權力的範圍和性質做出了視覺評論？從來沒有解釋過。但效果卻是美妙的。這個序列提升了電影的感覺，賦予它神秘的色彩，同時暗示了他的角色和故事的具體內容：多德的力量，奎爾的淒涼和可悲的孤獨，從事件中消除的輕微敘事感。因此，雖然它抵制還原性的解釋，但它體現了電影製作的最佳狀態：將影像放到螢幕上的能力，這些影像不能提供簡單的答案，但可以加深我們對周圍世界的可能性的理解。

很少有美國小說比湯瑪斯品欽的小說更難拍成電影了。在某種程度上，這是因為他的情節瘋狂而複雜，但也因為他的寫作具有無與倫比的敏感性，他將精心描繪的怪人置於世界歷史事件的中間，並以深刻的情感混合來描述這一切。 2014年，安德森接受了這項挑戰固有的惡習– 摘自品欽 2009 年的同名小說 – 講述了一個名叫“Doc”Sportello（華金·菲尼克斯飾）的醉酒的私家偵探如何解開一個涉及毒品走私、雅利安幫派、色情、邪教、高利貸、一艘名為“金牙，等等。這是安德森最具喜劇色彩的電影，有很多輝煌的時刻，尤其是圍繞著從本尼西奧·德爾·托羅、瑞茜·威瑟斯彭到馬丁·肖特等所有人扮演的超大配角。但搶盡風頭的是喬許布洛林飾演的強硬警察「大腳」比約森中尉。影片接近尾聲，謎團解開後，比約恩森拜訪了史波特洛。他踢開了偵探的門，為故事結尾處的暴力事件道歉，同時使用了完全相同的措辭，而斯波特洛也做出了同樣的道歉，斥責斯波特洛吸食非法大麻，拿走了他的大麻煙，抽著它，吃掉它，吃掉斯波特洛的所有鍋子和幾張捲紙，然後跺腳出去。布洛林絕對殺死了這一幕，這一刻很搞笑、瘋狂，但也有一種奇怪的感人——因為這兩個男人之間已經形成了敵對但又可愛的親情——就像整部電影一樣。

幻線這是安德森與丹尼爾戴劉易斯的第二次合作（並再次為劉易斯贏得了奧斯卡提名），這是一部很難確定的電影。這是性格研究嗎？歷史劇？浪漫？一部黑色喜劇？也許所有這些都有一點？該劇講述了 20 世紀 50 年代倫敦著名而富有的時裝設計師雷諾茲·伍德考克（劉易斯飾）與女服務員阿爾瑪·埃爾森（維基·克里普斯飾）的愛情故事。他專橫跋扈、偏執，她極力反對他，或許是為了報復他，餵他吃毒蘑菇，使他病入膏肓。電影快結束時，她又這麼做了，但這次他知道發生了什麼事……無論如何還是吃了食物。在他這樣做之後，埃爾森告訴他，她希望他“平躺”，無助地，他微笑著告訴她在他生病之前吻他，他們擁抱，喬尼·格林伍德的分數上升，給他們帶來了浪漫的感覺。這是一個奇怪而壯麗的時刻，充滿了情感的暗示和底蘊，它為一部關於權力、脆弱和傷害同樣混合在一起的關係的電影提供了一個合適的高潮。就像安德森的許多作品一樣，它結合了電影製作技術與非凡情感深度的表演，成功地既讓我們震驚，又讓我們陷入對人類狀況的反思。

和甘草披薩之後，安德森又回到了熟悉的領域。這位導演在聖費爾南多山谷長大，他的幾部早期電影——不羈之夜、木蘭花、和重拳醉愛– 被設定在那裡。甘草披薩（以該地區的一系列唱片店命名）講述了 15 歲成功童星高中生加里·瓦倫丁（庫珀·霍夫曼飾）與 25 歲攝影師助理之間一段不太可能的浪漫故事。娜凱恩（阿拉娜海姆飾）。這是一部輕輕蜿蜒的、情節性的電影，在角色之間的相遇以及他們與充斥著整個地形的好萊塢行業人物的擦肩而過之間移動。它充滿了安德森早期電影中高度浪漫的情感，試圖重新捕捉 20 世紀 70 年代在矽谷長大的感覺以及更普遍的青春冒險的光環。最能體現這一點的時刻是瓦倫丁創辦了一家銷售水床的公司。他、凱恩和其他幾個青少年將一份禮物送給了一位名叫喬恩·彼得斯（布萊德利·庫珀飾）的好萊塢浪蕩子，他自以為與芭芭拉·史翠珊約會而聞名。孩子們被彼得斯的惡劣行為激怒了，他們在給彼得斯的床上加水時，把軟管留在了他的房子裡，然後試圖在凱恩駕駛的送貨卡車上逃跑。但彼得斯在與史翠珊約會的路上耗盡了汽油，並強迫孩子們來接他；帶他去加油站後，他們又開車離開，把他困住了，結果自己又沒油了。當凱恩必須駕駛滾動卡車向後駛下一系列山丘才能到達加油站時，事情達到了高潮。這是一個歡樂的場景，安德森使用了許多他最喜歡的方法——巧合、精彩的對話、充滿喜劇性的緊張氣氛，以及努力理解自己感受的角色之間的緊張互動——來提醒我們那種青春冒險的溫暖感覺。