精心打造的 Pinkk 世界讓P-谷就像其他事情一樣,這是一部職場戲劇,充滿了友誼和混亂的職場政治。照片:蒂娜羅登/Starz
我很久以前就厭倦了電視劇脫衣舞俱樂部的場景。定義類型的脫衣舞俱樂部電視節目場景來自黑道家族在此期間,托尼和他的伙伴們在巴達賓閒逛,談論嚴肅的男人事務,而裸體或幾乎裸體的女士們在後台晃來晃去。類似的場景還有電線尤其是在屬於莎登的故事情節中,這位舞者在奧蘭多的脫衣舞俱樂部無意中聽到了各種各樣的事情,並最終同意佩戴鋼絲。裡面有脫衣舞俱樂部的場景真正的偵探並且在最近的局外人也是如此,而且它們往往適合同一個模具。男人談生意。脫衣舞孃在後台跳舞。偶爾會有一名舞者對故事變得重要,但很少會超過一名,而且不會持續很長時間。
它已經成為一種令人厭倦的比喻,以至於我們現在幾乎無法從脫衣舞俱樂部的環境中獲得任何令人震驚的興奮。即使你拋開令人疲憊不堪、令人討厭的性別歧視,這些場景本身在視覺上和敘事上都很無聊:[鏡頭從鋼管舞者轉向擠在 VIP 包廂裡的男人] ?你聽說過這個鎮上發生過一些糟糕的交易嗎?
當我開始看 Starz 的時候P谷?Katori Hall 的一部關於密西西比州異國情調舞蹈俱樂部的戲劇,該劇於上週末結束了第一季?我從一開始就喜歡的是它感覺像是對所有早期電視劇脫衣舞俱樂部場景的回應。P-谷? 來自距離諸如此類的節目的舞台並不遙遠的世界電線或者真正的偵探:它涉及金錢和犯罪、官僚腐敗、土地、中產階級化以及誰在世界上佔有一席之地。當然,還有性,還有愛和秘密。但在P-谷,舞者?尤其是海莉(艾麗卡·強森飾)、梅塞德斯(布蘭迪·艾文斯飾)和基恩(香儂·桑頓飾)?主角和他們的性別酷兒老闆克利福德叔叔(尼可安南飾)。這不是一部關於警察或歹徒的節目。
P-谷讓我想起了回應小說的偉大傳統,例如讓‧里斯的書廣闊的馬尾藻海,它重述了這個故事簡愛從羅徹斯特的妻子伯莎的角度來看,或者邪惡?綠野仙蹤,或者我目前最喜歡的動畫哈莉奎茵系列。P-谷這不是對任何作品的回應,這也不是第一次脫衣舞孃成為主角而不是背景的一部分。它不同於脫衣舞,不過,或者魔力麥克甚至騙子。在這些電影中,脫衣舞孃之所以成為主角,是因為他們處境特殊,而且P-谷沒有空間了。 它太感興趣了粉克的日常現實,過度專注於跳舞時需要尋找托兒服務或如何管理常客的具體細節。P-谷不是對任何一個故事的回應;這是對脫衣舞者如果想成為主角就必須做一些除了脫衣之外的事情的假設的反駁。
仍然,P-谷確實直接涉及脫衣舞很有價值的想法,因為最終它可以幫助你做脫衣舞以外的事情。梅塞德斯在整個賽季的大部分時間都堅持要離開粉克。她終於存了足夠的錢,可以開辦一家健身房,梅賽德斯的最後一舞的懸而未決的戲劇成為第一季回歸的情節點。但她離開不是因為她討厭它,還是因為她不擅長?梅賽德斯非常非常擅長她所做的事情,她為自己的技能感到自豪。她離開是因為,正如我們在季末所了解的那樣,她想花更多時間陪伴女兒。對基肖恩來說,成為異國舞者比她受虐待的家庭生活更安全、更有愛。海莉給自己起了藝名“秋之夜”,她整個賽季都在擔任舞者和脫衣舞孃,因為這是她在整理生活時可以做的唯一工作。在季終集中有一個時刻,她似乎要永遠逃跑,但在P-谷,成功並不意味著盡快辭去異國舞俱樂部的工作。成功看起來就像堅持不懈,因為 Pynk 仍然比你所追求的其他東西更穩定。該劇知道許多角色都想逃避異國情調的舞蹈,但更重要的是,跳舞經常是逃脫。
想著P-谷正如挑釁性回應小說解釋了為什麼它感覺如此有價值和如此新鮮?當然,這些女人有著迷人、豐富、複雜的生活,她們當然可以成為電視劇的中心,而不僅僅是光滑的背景身體。然而,我看的第一季越多,我就越開始意識到,將其視為一種回應或反駁,作為一個與所有其他電視對異國舞蹈的描述相關聯並回答的節目,只會吸引人們的注意力。P-谷如此引人注目。
當你先將某件事視為回應時,很難讓它獨立存在。很難將其與它所響應的事物分開,並且P-谷值得擁有自己的空間。它的角色,特別是梅塞德斯和克利福德叔叔(以及克利福德的秘密情人,利爾·默達),是令人難忘的、有魅力的、複雜的人,有缺陷,但也非常可愛。精心打造的 Pinkk 世界讓P-谷就像其他事情一樣,這是一部職場戲劇,充滿了友誼和混亂的職場政治。
最令人印象深刻的是,P-谷非常擅長遵循其棘手的、剝削的、慶祝性的、令人印象深刻的、痛苦的、性化的主題。它的舞蹈電影在某種程度上涵蓋了所有這些矛盾。有時舞蹈場面華麗,令人瞠目結舌的編舞和身體技巧;有時,它們幾乎完全是從舞者的角度拍攝的,因此舞蹈的體驗是一種令人眼花繚亂、疲憊不堪的明亮燈光和搖擺眩暈的模糊體驗。在我最喜歡的舞蹈序列之一中,在演出的早期,梅賽德斯大型舞蹈的音樂完全消失了。我們只剩下呼吸聲、皮膚的拍打聲和吱吱聲,她把自己舉得令人難以置信的高,然後讓自己從桿子上掉下來,但沒有摔倒。在看這部劇之前,我很難想像一部關於鋼管舞的欣賞性但非剝削性的電視劇能帶來什麼。看喜歡。
有幾件小事對我來說確實很有吸引力。其中一個是梅賽德斯的無音樂序列,特別是從高高放置在桿子上的攝影機拍攝的鏡頭,以便觀眾可以從天花板附近的有利位置看到梅賽德斯所看到的一切。還有最後幾集的方式P-谷找到梅賽德斯在桿子上所做的事情和她母親在講壇上所做的事情之間的相似之處嗎?並不是以某種方式必然貶低他們中的任何一個,而是作為一種冷靜、直接的評估。它們都會引起狂熱,都讓人想掏空口袋。這兩種行為本質上並不比另一種行為更有價值。最後,在接近尾聲的一個鏡頭中,海莉看著顧客眼中自己的倒影,同時為他跳膝舞,這是海莉看著他而他看著她的完美形象。這是一個美麗清晰且經過深思熟慮的世界觀,在第一季結束時,P-谷的世界不再感覺像是對之前所有空蕩蕩的脫衣舞俱樂部場景的尖銳回應。感覺就像是懸在空中的一個問號。為什麼這些女性花了這麼長時間才成為主角?