有一種由經驗豐富的喜劇演員創作的特別喜劇,其中的單口喜劇時間同時也是對單口喜劇作為一種藝術形式應該是什麼的爭論。納內特 這是過去幾年最熟悉的例子,而扎伊納布·約翰遜摘掉頭巾對於首演時間而言,這是一個更不尋常的版本。馬克馬龍 (Marc Maron) 今年早些時候的特別節目是該類型的經典之作,融合了社會評論、自傳式故事講述,以及關於單口喜劇的目的、對觀眾的責任以及如何發揮最佳作用的一系列清晰闡述的想法。像這樣的特色菜總是令人著迷,而且很少微妙。關於藝術目的的論文陳述通常不是有趣的材料,而且它們可能充滿了太多的誠意。因此,進入和退出「嚴肅的」、自我反思的部分往往要么是明顯的,要么是嚴重的燈罩:這部分不是那麼有趣嗎?

乍一看,瑪麗亞·班福德的新特別,地方法案,看起來不太像藝術目的喜劇特輯。它缺乏這種模式中常見的關於幽默和人性的全面陳述。在範圍和風格上,它並不具有宏偉的自負。但班福德對其他喜劇演員關於藝術應該是什麼樣子的廣泛主張不感興趣,她似乎也不熱衷於風格選擇(缺乏笑聲、聲望編輯、羅撒尼爾 共鳴)可以立即傳達莊重感。儘管如此,地方法完全是關於喜劇的本質以及班福德如何看待自己作為專業喜劇演員。從本質上講,這是一位美麗、溫柔、極其獨特的藝術家對她所珍視的事物和藝術形式的活力的陳述,來自一位最優秀的喜劇演員。

很多地方法被框定為一系列關於邪教的故事,使其與班福德最近的書完美契合,當然,我會加入你的邪教。內容有重疊:本書和特輯都包含一個關於 12 步計劃的崇拜程序以及家庭如何作為自己的小崇拜者的方式的部分。該特別節目進一步擴展了邪教內容,講述了一個關於小時候被迫接受天主教確認的笑話,以及一個關於被任命為榮譽會員的離奇過程的故事。哈佛諷刺報。不過,很快人們就會發現,邪教故事並不是主要框架,因為許多特別故事都轉向了不同的領域。班福德(Bamford)使用與邪教相關的想法來介紹以下部分:她父母的去世,但這顯然是過渡,而不是中心思想。她有一個章節講述了她經歷的一次不幸的醫療錯誤,導致她的子宮頸被切除。有一個很長的章節是關於自殺意念的,其中引用了班福德關於群體思維和支持系統的一些與邪教相關的想法,但主要不是關於這些事情。她以理查德·斯卡里 (Richard Scarry) 的完美部分作為結束繁忙的小鎮這與邪教無關,但確實可以想像系統性的治安議程讓斯卡里的小老鼠警察留在街上。

所有這一切都很迷人,毫無疑問都是瑪麗亞·班福德——充滿了奇怪的小音效、被吞噬的前提,以及在幾秒鐘內到達和離開的令人驚訝的角色聲音。她的身體表現有時太過寬泛,以至於她真的會做鬼臉,而在另一個時刻,她會全身崩潰,這讓她意識到自己是個陳詞濫調。她的笑話語速如此之快,聲音如此豐富,就好像一支拿著隱形樂器的獨女樂隊在講這些笑話。但在所有的能量之下,一次又一次出現的想法是瑪麗亞·班福德(Maria Bamford)飾演一名喜劇演員:她的日常生活是什麼樣的,什麼構成了成功,她希望這份工作能做什麼,當她失敗時會是什麼樣子。它經常被埋在側邊欄裡,或者用愚蠢的聲音說話,並被允許留在那裡,表達但未經審查,但關於喜劇作為一份工作的笑話和離題在整個過程中無處不在。 “就我而言,我是一名喜劇演員,”她在特別節目開始時說道。 “但如果我必須在納帕谷的一場非營利性午餐會上讓一群女士們開懷大笑,誰會預訂這個狗屎?!”她停頓了一下,然後指著自己。 “做。她有一個關於一場演出的故事,她在一場演出中斥責了一位觀眾,她覺得她在質問她,結果發現這位女士有殘疾(而且是她的超級粉絲)。還有另一則簡短的旁白,是關於網路評論者指責班福德在弗雷斯諾的整場演出中含糊其辭,她在意識到他們是對的之前做出了防禦性的反應。 (「我聽了錄音,然後給每個人退了票。」)她描述了她的姐姐,一位生活教練,給她寫了一份新的工作肯定信:「他們僱用我怎麼能是我的錯呢?

在不同的喜劇演員手中,這樣的故事聽起來可能像是抱怨、自憐、好鬥或藉口。對班福德來說,它們是她生活中奇怪的現實,也是她關心什麼以及如何看待自己工作的基石。在這方面,最有說服力的故事是她對被納入其中的長篇敘述。哈佛諷刺報,她在沒有完全理解自己陷入困境的情況下同意這樣做。她為享有特權的哈佛學生發聲,其中包括一名似乎需要職業建議但已經獲得研究生學位的孩子週六夜現場工作排隊。她利用時間的自負在時間中來回滑動諷刺歸納問題來描述她職業生涯的各種低潮。她利用自己的無知作為緊張的主要來源來拉扯故事的懸念,但她也讓傻瓜角色在她(同意這一點的白痴)和這些孩子(他們正在進行奇怪的儀式)之間來回切換並對站在漆黑的地下室裡的女人大聲喊出毫無意義的問題)。這個故事帶有政治色彩,她最終描述了她如何將這一過程視為霸凌,當她添加了其他已完成啟動的喜劇演員的聲音時,它對流行文化的狀況進行了評論。她甚至對逸林酒店的餅乾和她自己對無用商品的熱愛進行了一些荒謬的大喊大叫。

總而言之,這是對喜劇作為一種藝術形式和一種商業的本質的多方面長篇大論,同時從多個角度呈現——喜劇勢利和邪教內部群體、創意產業的經濟學和精英統治的虛假性,與班福德自己無助的荒謬感相平衡。她沒有試圖從這次經歷中吸取任何教訓,也沒有什麼大的收穫或控訴,當一切都結束時,她無法接受她知道其他人會認為這是一個巨大的機會。相反,班福德寧願在晚上做什麼,卻有一個令人心酸的願景。她說,當她被困在哈佛地下室時,她的朋友兼同事傑基·卡什安 (Jackie Kashian) 正在附近一家中餐館的喜劇開放式麥克風旁。如果班福德只能及時離開,只有退出這條可能的職業發展道路,她就可以去乞求五分鐘的舞台時間(「只要騎上龍五分鐘,」她的聲音就像是一個渴望獲得成功的人一樣)點擊),然後和她已經點了菜的朋友坐在一起。對班福德來說,綠洲並不是一群享有特權的年輕權力人物的秘密聚集地,他們很可能成為金錢和更多名譽的門票。她將舞台描述為她一生中最喜歡的地方:“在這裡,放大的、明亮的、獨白的、定時的。”正如她在特別節目中早些時候所說的那樣,“除了取笑對你來說重要的事情之外,為什麼還要活著?”

班福德也不想排擠其他聲音來佔據她的位置。在她的一小時結束時,她向一小群人宣布,每個人都應該有自己的機會觀看喜劇特別節目,所以任何願意的人都可以上台講一分鐘笑話。有一個簡短的蒙太奇,人們嘗試一些材料並讓彼此開懷大笑:班福德的丈夫講了一個關於味道不好的飲料的笑話;另一位觀眾表示,他聽說最後的特輯中不會使用其中的任何音頻,因此他在表演笑話的節奏和手勢時發出無意義的聲音。鏡頭偶爾會切換到坐在觀眾席上的班福德,她的臉笑得崩潰。之後,她和所有人一起去外面吃披薩,班福德向任何想成為成品“最高執行製片人”的人分發了一份註冊表。

對班福德來說,它是喜劇可以而且應該是什麼的包容性、溫暖、個人化、微觀的體現。她可以自由地探索她想要的任何想法,而不必檢查自己是否與當前的野心或禁忌文化潮流相抵觸。她的喜劇直白地講述了金錢、身體、死亡和恐懼,所有這些都受到一小部分支持她的觀眾的歡迎,他們願意與她同行。它充滿了喜劇演員生活中奇怪、平凡的細節,但它也脫離了任何具有文化意義和經濟影響力的巨大、男子氣概、大膽的標誌。她在節目結束時說,她想要的是成為斯卡里家中的一隻巨大的熊繁忙的小鎮用這個字標記喜劇演員。她會戴著一頂巨大的、色彩繽紛的假髮,戴著一朵噴水的翻領花,沒有人會質疑她是否應該上台講笑話。 「她是喜劇演員,」班福德用熊般的聲音說道。 “她讓整個鎮子都笑了。”這對她來說,就是夢想。地方法當她與我們其他人分享時,這證明了我們是多麼幸運。

瑪麗亞班福德:藝術家是一隻喜劇演員熊