照片:蘋果電視+
“他們說,在獅子講述它的故事之前,獵人永遠是它的英雄。”這些正是克萊奧·約翰遜(摩西·英格拉姆飾)在第一集開頭的畫外音中說出的一句話。湖中的女士:「活著的時候我就是克萊奧約翰遜,」她補充道。 “但死後,我成了湖中的女士。”開頭和伴隨介紹的圖像(一個男人背著一具毫無生氣的屍體穿過湖,一個疲憊的女人正在翻閱有關“湖中女人”的剪報)是對阿爾瑪·哈埃爾的小銀幕改編作品的令人眼花繚亂的介紹勞拉·李普曼的同名小說。
畫外音顯示我們要讓獅子講述她自己的故事,也許是糾正獵人永遠是英雄的觀念的機會。但我們很快就會了解到,誰在被掠奪以及為什麼會被掠奪,這些都是 Apple TV+ 這部以 20 世紀 60 年代末巴爾的摩為背景的最新著名文學改編作品的核心問題。畢竟,當英格拉姆的聲音讓我們了解克萊奧成為湖中名義上的女士的原因時,有一種令人興奮的感覺,只有在死亡中,她才能講述自己的故事。我們可能會從一個陳舊的電視比喻(死去的年輕女子的屍體)開始,但在這裡,她正在奪取對自己故事的控制權,以免它成為別人的素材。儘管到了這一集的結尾,我們知道這正是將會發生的事情,但當我們得知這不僅是關於一個死去的黑人婦女的故事,而且還關於一個死去的猶太女孩的故事時,以及那個發現的猶太婦女的故事她自己也捲入了這兩件事。
那是 1966 年。當地主播華萊士懷特(查理霍夫海默飾)主宰了整個過程,向我們展示了快樂的旁觀者正在觀看的內容:頑皮的跳舞郵箱(我們第一次看到其中一個在小巷裡撒尿),金鶯隊從他們的座位上微笑著漂浮,甚至聖誕老人本人。但有一個家庭並不完全迷戀這場節日遊行。年輕的泰西·德斯特(比安卡·貝勒飾)可能正睜大眼睛看著許多花車,手上還有一本海馬書,但她的父母沒有時間聽這些廢話。畢竟她是猶太女孩。她不必沉迷於認為聖誕老人只不過是個玩裝扮的熟人。但在這兩位心煩意亂的父母穿過人群繼續講課之前,泰西溜進了附近的一家寵物店,店裡有一個黑眼圈的黑人(對一種稀有的魚感興趣)和一個神經質的寵物店員工(渴望讓泰西了解有關海馬的軼事)並與她進行不太舒服的對話。
泰西的失蹤將顛覆麥迪·施瓦茲(娜塔莉·波曼飾)的生活。麥迪(Maddie) 戴著圓頂禮帽,穿著同樣Jackie O 風格的60 年代黃色連身裙,在前往慶祝猶太福利基金會(JWF) 和美國猶太委員會(AJC) 籌款活動的集會上發表演講之前,正在跑腿,她發現自己一直在想著泰西。當她在撿猶太肉類時弄髒了她的衣服,然後跑進一家百貨公司給自己買了一套仍然與她的帽子和鞋子相配的快速服裝時,麥蒂的目光落在了克萊奧身上。這位年輕的黑人女性正在商店的櫥窗上展示一個黃色的數字,兩人分享了一瞬間:「我看到你看到我看到你,」克萊奧回憶道。認可的時刻稍縱即逝,但很快就會成為這部劇的關鍵——尤其是因為好管閒事的商店員工對兩名女性(一名黑人,一名猶太人)進行了許多微侵犯,從而緩衝了這一刻。
但佔據麥迪心思的並不是克萊奧。當 JWF/AJC 會議召開不久,市政府派出搜查隊尋找泰西時,麥蒂始終無法忘記這個小女孩。所有這些痴迷開始影響到她的丈夫米爾頓(布雷特·格爾曼飾)和她的兒子賽斯(諾亞·尤佩飾),他們不得不目睹麥迪在晚餐活動中崩潰,最後以一場尖叫的比賽和打碎的盤子結束。瑪蒂的神經因解釋在泰西現在的父親艾倫(大衛·科倫斯韋飾)放貸後華萊士如何帶她去舞會而緊張。對瑪蒂這個瀕臨精神崩潰的絕望家庭主婦來說,這一切都難以承受。她終於爆發了,當場決定把米爾頓和塞斯拋在身後。
她很關心這個小女孩。她顯然想要從生活中得到更多。但她腦子裡顯然還有更多的事情。同樣,克萊奧對自己的現狀也不滿意。你可以在每句甜言蜜語、厭世的台詞中聽到它。她白天在商店工作,晚上在謝爾·戈登(伍德·哈里斯飾)經營的夜總會里工作,謝爾·戈登是巴爾的摩的一名陰暗人物,在推動學校融合後,他一心想要毀掉一位州參議員的政治生涯,但他的動機似乎更膽怯。戈登習慣了在他的俱樂部裡進行一些非法活動(克萊奧幫助他處理帳本),而且他顯然並不急於讓這些活動受到干擾。因此,雖然像弗雷迪·普拉特(伊蘭·諾爾飾)這樣的警察經常光顧他的酒吧並與克萊奧調情,但戈登卻一心主宰他的空間,就像他是唯一的法律一樣。這就是為什麼他警告克萊奧停止為那位參議員做志工(就像她早些時候與她的朋友和夜總會歌手多拉一起參加的午餐一樣),而是讓她專注於她的雇主和他的願望。她可以先介紹朵拉(珍妮佛莫格博克飾),她在樓上顯然服用了太多毒品後,用數字含糊其辭。
對克萊奧來說,家裡的生活也好不到哪裡去。她沒有得到她的男人斯拉皮(拜倫鮑爾斯飾)的幫助,斯拉皮不太願意保住工作,也不太願意幫助撫養克萊奧的小男孩。這就是為什麼她像麥迪一樣,起身離開公寓,搬去和母親住在一起。
然而,麥蒂不敢夢想去她母親家過夜。她轉而去找了附近的珠寶商席德·韋恩斯坦(Sid Weinstein),他早些時候透露自己有一套一樓的公寓出租。因此,為了典當她的戒指,她拿著鑰匙離開了鎮上一個她以前從未經常光顧的地方。值得慶幸的是,朱迪思·韋恩斯坦(邁克·麥迪遜飾)帶她參觀了公寓,就像這個年輕女孩熱衷於用麥迪作為她離開自己家的門票一樣。但麥蒂沒有時間和朋友在一起,儘管她確實招募了這位熱心的年輕女子參加兩人的搜尋隊:麥蒂一心想要找到泰西,而她確實做到了。或者,至少是她冰凍的身體。這讓她陷入了近乎緊張的狀態,茱蒂絲安慰了她,讓她平靜下來。這一刻將永遠改變她的人生。
「沒有人能告訴你如何生活,」克萊奧在這一集的結束畫外音中告訴瑪蒂。 「你希望泰西的死能帶給你自由,不是嗎?但它只向你展示了門。我用了我的時間才打開它。看來,這種自由是有代價的。但由誰支付呢?為了什麼目的?
• 我知道我們可能已經達到了用於為關鍵戲劇性時刻配樂的慢速知名歌曲的配額,但是那首柔和的“我們的愛去哪兒了?”的演繹是多麼華麗啊。朵拉(珍妮佛莫格博克飾)在這一集的結尾幫助揭露了泰西的屍體?
• 該集的標題卡上寫著“緬懷讓·馬克·瓦萊 (Jean-Marc Vallée)”,他擔任該劇的執行製片人。這是一個充滿愛意的致敬,尤其是因為他的感官/記憶驅動的編輯能力就像是 Har'el 和聯合編輯 Yael Hersonski 如何接近節奏的模板。湖中女子。
• 其他人得到黑天鵝當米爾頓將一塊完美的牛胸肉丟進垃圾桶的那一刻起,那種感覺是怎麼樣的?
• 我們認為俱樂部裡涉及雷吉(喬賽亞·克羅斯飾)的場景有多少是轉移注意力的,他顯然正在處理他當天早些時候在寵物店看中的那條魚?
• 這是一場拍攝精美的表演。最後的扭轉空中鏡頭,從泰西的身體開始,露出巴爾的摩的天際線,非常華麗。儘管如此,我最喜歡的鏡頭還是兩個麥蒂的鏡頭,一個年輕,淚眼汪汪,一個年長,明顯磨損,在一輛行駛的汽車裡,過去和現在,一起生活,麥蒂試圖打破她曾經的生活。
• 作為一個讀過勞拉·利普曼(Laura Lippman)小說的人,我著迷於觀看哈雷爾(Har'el)在第一集中扭曲和轉變書中的角色。我們非常接近小說,但某些細節(例如麥迪和克萊奧第一次相遇時交換衣服的那一刻)是專門為小螢幕設計的,充實了頁面上的內容掠過的一瞥。這是一場優雅的改編,避免了將麥迪置於中心,而克萊奧僅僅作為一種敘事手段:該劇顯然希望以同樣的熱情同時講述他們的孿生故事。
• 是我,還是即將到來的超人本人,David Corenswet,今年到處都是?我們不僅看到他是內德·本森曲折的時間旅行浪漫喜劇的中心人物最偉大的熱門歌曲在 90 年代復古大片偽續集中扮演一個緊張的風暴追逐者,龍捲風, 但在這裡他扮演的是麥蒂的前高中戀人和泰西的父親!
• 說到人們度過了美好的一年:阿諾拉 明星米奇·麥迪遜和她的巴爾的摩口音(“枕頭”)就是一切。