好萊塢著名學者重煥活力

這篇文章被推薦於一個偉大的故事,紐約的閱讀推薦通訊。在這裡註冊每晚得到它。

卡琳娜·朗沃斯相信好萊塢的歷史就是美國的歷史。在整個 20 世紀，當美國處於宇宙中心（無論好壞）時，好萊塢在向全世界輸出美國軟實力方面發揮了至關重要且有意義的作用。由於這一重要性，朗沃斯以極其嚴肅的態度對待好萊塢的歷史和史學，並且在許多故事中 你必須記住這一點是她自 2014 年以來製作的播客，她積極應對好萊塢過去的許多虐待、不公正和不平等現象。

本月早些時候，播客最新一季結束了，“波莉‧普拉特《隱形女人》，」這被證明是朗沃斯迄今為止最雄心勃勃的作品之一。在書中，她講述了普拉特的故事，普拉特是一位才華橫溢的編劇、製作設計師和製片人，他的影響力影響了許多你可能有強烈感受的電影：最後的電影放映,壞消息熊,親密關係條款,廣播新聞,大的， 和說任何話…等。由於製作了韋斯安德森的第一部電影，她對他的職業生涯直接負責瓶火箭，並且透過歷史的偶然 - 據報道她將詹姆斯·L·布魯克斯介紹給馬特·格勒寧 - 她間接負責了創造辛普森一家。然而，普拉特最出名的身份仍然是她的前妻。著名電影製片人彼得·博格丹諾維奇，她的事業和成功也由她參與創造。

這一季之所以特別雄心勃勃，是因為朗沃斯根據普拉特幾年前發現的未完成且未出版的回憶錄構建了十集的敘事。普拉特於2011 年去世，因此《看不見的女人》的大部分工作都取決於為她完成普拉特的話——對於朗沃斯來說，這是一項涉及通過採訪許多人來重新塑造普拉特的感覺的任務。這一季最終以非凡的方式講述了非凡的生活，在表演技巧的靈感火花中，朗沃斯選擇讓瑪吉·西夫在播客中為普拉特配音，進一步提升了朗沃斯的努力。

從某些方面來說，《看不見的女人》是終極的你必須記住 這季節。普拉特的故事反映了朗沃斯在播客上的史學著作中貫穿的許多主題。焦點是否在霍華休斯生活中被忽視的女性或者許多被列入黑名單的人朗沃斯花了一季又一季的時間審視好萊塢神話，研究電影界的歷史敘事是如何發展的。隨著時間的推移保存和扭曲，並拯救瀕臨被歷史遺忘的關鍵人物──尤其是女性。

正是因為這些感性，你必須記住這一點自 2014 年推出以來，迅速風靡一時，並成為播客界受人尊敬的機構。有人認為朗沃斯相當於播客中的肯·伯恩斯，但如果這樣說就否認了她自己的特殊性。朗沃斯的聲音獨特、獨特、有趣，她的播客作品的感覺在很大程度上仍然保持著自己的風格，儘管周圍的播客世界仍在不斷變化。生長 大 和 更多的 公司化。幾乎就像你必須記住這一點存在於資本主義的糞土。

我最近與朗沃斯討論了這個賽季，同時也討論了好萊塢的狀況，以及隨著我們深入進入21 世紀，它創造神話的能力是否發生了變化，這似乎越來越成為歷史上的一個時刻，曼聯國家不再發現自己是宇宙的中心。這次關於老好萊塢的對話的時機有一定的天意。不久之後，本史密斯，紐約時代》媒體專欄作家發表了一篇題為“一週前的好萊塢終於真的死了，」它將支持該論文的各種事件串在一起：薩姆納·雷石東的去世；解僱華納媒體娛樂公司董事長鮑伯‧格林布拉特；電影業也岌岌可危，串流媒體服務不斷興起，好萊塢電影製作這一強大的美國引擎在美國實力的產生中不再發揮重要作用。

朗沃斯對這一切都有自己的想法。與電影歷史學家和前電影評論家交談時，人們會感覺到，儘管她仍然熱愛老好萊塢電影，但她對老好萊塢本身卻沒什麼愛。這種張力似乎與她的學術研究相適應，她在挑戰神話和保護其價值之間找到了平衡。

你一直在做你必須記住這一點五年了…
六年了！

製作這部劇還會以同樣的方式讓你充滿活力嗎？自從你開始播客以來，你與播客的關係發生了什麼樣的變化？
談論有一個目標然後去追求它，對吧？當我第一次開始做播客時，我正處於職業生涯的一個階段，我真的沒有看到任何適合我的工作。我感到有點絕望，我還有一次機會做一些東西來向人們展示我能做什麼，也許它會帶來一些結果，也可能不會。因此，當這只是一次 DIY 冒險時，我將我所擁有的一切都投入到播客中，我非常幸運，人們立即發現了它，並且它很快就取得了成功。

那件事發生後，我就想，「好吧，也許我應該想出一些其他的目標。現在怎麼辦？

這就是我過去幾年一直試圖弄清楚的問題。我寫一本關於霍華‧休斯的書。我將一季播客作為電視節目出售，並為此工作了幾年。現在我正在與製作夥伴合作嘗試製作其他電視內容。我真的真的很想拍電視劇版你必須記住這一點。有點像呃！真實的好萊塢故事亞當柯蒂斯執導。你知道亞當柯蒂斯是誰嗎？

BBC 紀錄片導演？
是的！我想成為好萊塢檔案館，就像亞當柯蒂斯 (Adam Curtis) 之於 BBC 檔案館一樣。我不知道，我們正在努力弄清楚。我希望在未來六年內的某個時候會有新聞報導。

基本上，我一直在嘗試想出新的東西來拍攝。多年來，我對播客本身的熱情一直在消退，因為它很難製作。但當我和你談話時，我感到很長一段時間以來從未有過的興奮。我對波莉·普拉特這個賽季感到非常自豪。很長一段時間以來，我對以這種形式講述故事感到更加興奮。由於涉及到勞動，通常當我結束一個賽季時，我覺得我不知道我是否還想再這樣做。但現在我絕對想繼續這樣做，我希望它能強調我的生活和工作，即使我同時做其他事情。

《看不見的女人》似乎是最明顯的體現你必須記住這一點迄今為止。回顧這一季，波莉普拉特的故事對你來說意味著什麼？
它變得越來越有意義。真的，它已經成為我生活的一部分。

波莉一直是我感興趣的人，但根本沒有太多資源去了解她。因此，當我聽說她未出版的回憶錄，然後我讀了它並與她的女兒們建立了這種關係來製作這一季時，它就從我想了解更多的好萊塢歷史中的許多事情之一轉變為極為個人化的事。我花了所有時間來獲取她寫的一份文件，當我讀到該文件時，公眾無法獲得該文件，並努力充實她的故事並將她的聲音傳達給其他人。

我在某種程度上同意這是一種終極版本你必須記住這一點季節。但它也變得非常不同，因為它需要我付出多少努力——體力、智力、情感——來完成這個未完成的故事。

可以帶我了解一下這一季的製作過程嗎？
很難將這個過程與我開始研究它的時間分開。我從去年夏天就認真開始了，在隔離的最初幾個月我仍然在努力工作。因此，如果我能在三月、四月或五月見到現實生活中的人，那可能會是一次不同的經歷——至少我希望如此。我非常、非常、非常幸運，在三月之前我幾乎完成了檔案研究。事實證明，那是我自己的過程中的一次真正的意外。我喜歡這樣做，首先我會閱讀有關某個主題的所有內容。所以，我在所有圖書館和檔案館關閉之前就完成了所有這些工作。

在此之前，我曾與普拉特的女兒們交談過幾次，但我實際上是在二月下旬才開始接受採訪的。我實際上從未見過為此採訪的大多數人——對話是透過 Skype、Zoom 和 FaceTime 進行的。這使得該過程不一定具有理想的品質。

不過，隔離確實改變了一些事情。以前，有很多人是無法聯絡的。他們會無視我提出的要求。這是可以理解的——你可能不想和陌生人談論 20 到 40 年前發生的事情。但我追尋的許多人年紀都比較大，他們非常重視隔離。所以突然之間，我認為他們很高興有人向他們伸出援手並進行對話——而且他們在情感上也處於赤裸裸的狀態。我的人曾是能夠與我交談，他們非常開放且脆弱。

這一季的一個主題讓我印象深刻，那就是普拉特的歷史性低估與她從未執導過電影這一事實有很大關係。您認為這種差異隨著時間的推移而改變了嗎？
在電影製作中，我仍然認為就幕後工作人員而言最知名的是導演。其次可能是作家。在某些情況下，出名的是製片廠高層或大亨——像是像傑森·布魯姆（Jason Blum）這樣的人。在某種程度上，布魯姆是他所有電影的作者，對吧？即使當他與知名作家或導演合作時，也會有一種來自他的風格，通常比真正的藝術家更明顯。

這確實是這樣的：作者理論，在很長一段時間裡，至少在美國關於電影和好萊塢的話語中，意味著「導演」。而且女性導演的數量仍然遠遠少於男性導演。如果今天有一個波莉普拉特（Polly Platt）——一個大部分職業生涯都擔任美術指導，然後成為製片人和編劇，但從未成為導演的人——我仍然不知道他們的聲譽是否會更容易獲得像今天就該如此盛大。

我只想說，導演應該要為電影贏得很多榮譽。在大多數情況下，我不知道有人在製作一部應該得到的電影更多的信用比他們高。但有些人雖然不是導演，但仍然創造了獨特的風格和作品，可以而且應該以同樣的方式談論。

現在真的很難談論電影的狀況，因為我們真的不知道電影在戲院的上映方式是否會恢復到「正常」狀態。這不僅涉及大流行，還涉及將影響未來電影製作的經濟危機。因此，不可能知道電影將如何編寫。了解奧斯卡或電影節將會是什麼樣子很重要，但這些事情無疑地讓導演們變得更加重要。這電影製片人，而不是廚房裡擠滿了人在工作的主廚。

您認為與 20 世紀相比，21 世紀好萊塢製造神話的能力是否改變了？
這可能比人們想要討論的更相似。有一種觀點認為社群媒體已經改變了一切，而且可能改變了很多，但有人真的覺得他們正在一窺名人的生活嗎？對我來說，這很像粉絲雜誌過去的樣子：「在瓊克勞馥的客廳」之類的。這是一種親密的幻覺，但仍然是宣傳佈景。

我可以說的一件事是，電影明星的存在方式甚至不再像 15 年前那樣。我仍在嘗試了解其中的原因。我確實知道，在 2005 年，安潔莉娜裘莉和布萊德彼特所做的一切都是一件大事，包括他們出演的電影。因為他們的 Instagram 或他們的拍照地點等等。同時，實際的他們應該以謀生為生的事情——出現在電影和電視節目中，等等——感覺這些幾乎沒有達到他們在自己的社交媒體上發布的產品的水平。

我試圖弄清楚這對力量意味著什麼。這個過程自 80 年代以來一直在持續，但在過去 20 年裡隨著電影和娛樂業的全球化而加速。我認為所有的傳統電影製片廠都是全球電信或科技公司的一部分，這確實改變了電影製作在企業精英背景下的重要性。這使得顯然還有很多其他事情正在發生，人們的注意力分散在網路和電玩遊戲以及所有其他來源之間。在企業環境中，電影不再是最重要的產品。

這聽起來幾乎像是供需問題。我們擁有的名人比以往任何時候都多，但我們崇拜名人的能力仍然是有限的資源。
我只是認為電影對年輕一代來說已經變得不重要了。關於為什麼會這樣，存在著一場先有雞還是先有蛋的爭論，我並不一定認為一個想法是正確的，而另一個想法則不是。我只是發現，當我與比我年輕得多的人交談時，讓他們對好萊塢的歷史感興趣幾乎和讓他們對當代好萊塢感興趣一樣容易，因為這兩件事對他們來說都有點陌生。人們沒有像我們這一代那樣去看電影的習慣。這只是一個不同的世界。

有您的個人資料大西洋報2018 年，這引起了人們對你對名譽和公眾形象的懷疑態度的關注，這來自於你的史學工作。對於媒體製作者來說，這是很棘手的，因為你要把東西發佈給公眾進行評估，如果事情成功，你最終會獲得一定程度的認可。我的感覺是，你已經達到所謂的「崇拜地位」了。這或多或少是你理想的名氣水平？
我當然不需要更多了。我已經和某人結婚了[導演萊恩強森] 誰比我更有名，我認為除了更多的錢之外，這不會為你的生活帶來任何好處。甚至他也只在三種特定的地方得到認可：電影院、唱片行和影展。差不多就這樣了。所以這對他來說就像是完美的名聲。當它讓你的生活變得更輕鬆一點時，這很好，當你達到它開始讓你的生活變得更困難的程度時，你會想停下來。

您對好萊塢進行了長期的歷史研究，這些年來您對人們為何被名利所吸引的理解發生了怎樣的變化？
對於某些人需要這種關注的需求，我產生了更大的同理心。而且，對於許多同樣的人所經歷的悲劇，因為當他們得到他們一直在努力得到的東西時，他們意識到這並不能滿足他們。對許多人來說，這在與明星無關的領域中以多種不同的方式表現出來。你有一個目標，你追逐它，然後你得到了你以為你想要的東西，然後事實證明它並沒有填補你內心的空洞，或者已經過去了足夠的時間，所以它實際上並不是你想要的東西全部。

這就是人類最基本的事。顯然，這是好萊塢很多人在娛樂史上經歷過的事情，但也是許多一般人經歷過的事情。這是我可以向人們傳達普遍情感並讓他們理解的事情之一，這可能會讓他們產生某種移情理解或增加對電影的興趣。

幾十年後，您希望您的作品如何被理解？
我希望我的作品能幫助人們了解好萊塢的歷史，以及它與美國歷史是多麼密不可分。我們將會看到現在造成了多大的損害，但可以肯定的是，在 20 世紀，無論好壞，美國都是宇宙的中心，而好萊塢是反映和投射這一點的引擎。這就是我希望人們了解電影史的原因，我希望我的作品能幫助他們做到這一點。

鑑於您作為資深播客創作者的顯赫地位，您對播客的遺產和影響有多少看法？你必須記住這一點？您是否了解它在不斷發展的播客行業中的地位？
我必須承認，我並沒有真正考慮整個播客產業，我想正因為如此，我不知道如何你必須記住這一點適合它。我不知道是否你必須記住這一點是真正有影響力的。似乎確實有其他播客突然出現，試圖敲詐我，但我不認為這與「影響力」是一回事。

怎樣會你喜歡幾十年後被記住嗎？
女演員凱·弗朗西斯 (Kay Francis) 是 20 世紀 30 年代的電影明星，在貝蒂·戴維斯 (Bette Davis) 出現之前，她一直是大明星。當她被問到這樣的問題時，她會用口齒不清的方式回答：“我迫不及待地想被遺忘！”