系統失敗了克林伊斯威特

克林伊斯威特一直擁有電影界最偉大的面孔之一，因此他一路走來成為我們偉大的面孔導演之一是有道理的。談論伊斯特伍德的「晚期風格」感覺很可笑，因為在過去的 30 多年裡，他一直處於晚期風格的淚水中。不可饒恕是一位年長偶像回顧漫長而多變的職業生涯的輓歌；那是 1992 年。

臉孔很重要，因為那才是真正的戲劇所在。在2號陪審員現年 94 歲的伊斯特伍德為我們呈現了一部法律驚悚片，其大意可能來自於機場平裝本。 （據我所知，它沒有任何依據，但是一個有進取心的出版商可能可以通過將喬納森·艾布拉姆斯的劇本寫成小說來快速賺大錢。）雖然多年來有罪和無罪的想法已經動畫化了許多充滿事件的故事，在這裡，它們的價值主要在於它們的情感成本，在於它們從內部撕裂人們的方式。

這些人中的佼佼者是賈斯汀·坎普（尼古拉斯·霍爾特飾），他是一名記者，正在戒酒，他剛剛被選為佐治亞州陪審團成員，該陪審團將審理詹姆斯·邁克爾·賽斯（加布里埃爾·巴索飾）的案件，詹姆斯·邁克爾·賽斯是一名虐待狂，因謀殺罪而受審。一位雄心勃勃的助理地方檢察官（托妮·科萊特飾）想要對賽斯定罪，因為賽斯在一個雨夜醉酒爭吵後在路邊殺害了他的女友肯德爾·卡特（弗蘭西斯卡·伊斯特伍德飾）。隨著案件的進展，賈斯汀意識到那天晚上他也在酒吧里，喝著一杯未喝的威士忌，並與舊病復發調情。在回家的路上，他的車撞到了一些東西，他最初以為是鹿，但很可能是肯德爾。這是一個偉大的高概念設定：我們的英雄，誰是真正的有罪方，能否說服他的陪審團成員無罪釋放一個無辜者的生命（以及他自己的靈魂）？

陷入困境的華納兄弟工作室因對電影的輕蔑對待而受到了一些應有的批評。2號陪審員。該公司對這部電影進行了極少的營銷，並將其投放到少數幾個銀幕上，並且沒有明顯的擴張計劃；奇怪的是，它也不打算報告這部電影的票房，這要么是先發製人地承認失敗，要么是對媒體嗤之以鼻，或者可能兩者兼而有之。鑑於伊斯特伍德多年來一直是該公司最珍貴的人物之一（曾幾何時，有傳言說他和史丹利庫柏力克是華納屈尊給予最終剪輯的唯一兩位導演），這似乎特別愚蠢。但這也有一些病態的意義，因為伊斯特伍德儘管擁有流派信譽和標誌性地位，但他是為數不多的製作由工作室資助的成人劇情片的主要電影製片人之一。對於現代工作室高層來說，他一定看起來像是矩陣中的小故障——不是需要保護的藝術家，而是需要修正的錯誤。

另外，他從事的是一種陳舊的風格。當法庭戲劇統治這片土地時，它們是安撫懸疑敘事的理想畫布。這部法律驚悚片的主角是那些玩弄體制的人——腐敗的政客、兇殘的歹徒、卑鄙的律師等等。 ——但係統通常佔上風。強者就是惡棍，他們可以造成很大的傷害，但這些電影展現了對美國體制的平靜信心。真相終將大白；即使需要幾次額外的嘗試和幾具屍體，正義也會伸張。如果我們想討論為什麼法律驚悚片不再像以前那樣受歡迎，我們應該看看我們自己對這些機構的有效性日益增長的憤世嫉俗，無論這種憤世嫉俗是合理的還是僅僅是時尚。2號陪審員是一個還沒有完全失去這種信念的人的作品；它展示了一個完整的場景，其中向陪審員展示了一段帶有美國國旗的教學視頻，內容涉及司法系統及其在我們的民主中所扮演的角色。但這也是一部關於即使每個人都盡力而為的系統如何失敗的電影。它的目的是讓我們無法看到惡棍得到報應而感到滿足，因為根本就沒有報應。

這不是一部關於匆忙的最後期限、黑暗的調查、九死一生和法庭混亂的電影。這是一個長特寫鏡頭，充滿了內在的折磨和懷疑。當愧疚感慢慢地折磨他時，賈斯汀的世界雖然有些不耐煩，但基本上仍然平靜。他的妻子（Zoe Deutch 飾）即將生產，在高危險妊娠期間希望他能陪在她身邊。其他陪審員想回家與家人團聚，而且，這個西斯角色對他們來說看起來很內疚。競爭對手的律師在法庭上激烈爭論，但他們也是大學好友，喜歡下班後一起喝一杯放鬆一下。賽斯的律師（克里斯·梅西納飾）真誠地相信他的當事人是無辜的，但我們不認為如果他被送走，他會太難過。2號陪審員顯示制度仍然存在目的，但從某些方面來說，它是最令人詛咒的法律驚悚片——它表明，誤判的發生並非來自幕後操縱的邪惡人物，而是來自普通人因為生活的阻礙而犯下的普通錯誤。是的，也許有些諷刺的是，曾經的骯髒哈利現在拍了一部關於急於做出判斷的危險的電影。

伊斯特伍德的方法的簡單性令人欽佩，但確實會導致失誤。有好幾次，角色們表示，只要看著賽斯的眼睛並聽他的證詞，他們就可以知道賽斯是無辜的。這需要比 Basso 提供的功能性演奏更具共鳴的演奏；也許「一次性克林特」應該給這些時刻更多的嘗試。但導演在其他方面也從演員那裡得到了出色的表現，因為他給了他們空間和時間。伊斯特伍德不緊不慢的眼神讓角色的人性閃耀。他的風格可能更簡單，但他作為電影製片人的慷慨，他願意擁抱複雜和開放的結局，從未如此明顯。2號陪審員是一位偉大導演職業生涯的良好起點。遺憾的是大多數觀眾甚至不知道它的存在。