吉姆加菲根最受歡迎的笑話是單口喜劇大師班

我第一次看到吉姆·加菲根2013 年在洛杉磯 Upright Citizens Brigade 為一百名 20 多歲的瘦瘦時髦人士表演。他比帳單上的其他人大十歲，穿著一件明亮的金絲雀黃色 T 卹，人們可能會慷慨地形容為有點太緊了。我擔心觀眾可能會拒絕一部以「乾淨」著稱的主流爸爸漫畫，但加菲根已經準備好了。從他嘴裡說出的第一句話給人的印像是一位懷疑的觀眾對他的進來做出的反應。 「看看那件襯衫，」他低聲說道，贏得了一陣大笑。 「他試圖讓自己看起來年輕，」他又補充道，然後直擊要害——「他胖的」——掌聲雷動。他不僅在不到一分鐘的時間內贏得了眾人的支持，而且已經開始殺人，甚至還沒有以「他自己」的身份說話。

很少有作品能比加菲根的《Hot Pockets》吸引更廣大的觀眾。它包含了使喜劇演員變得偉大的一切。一個主題的時長為 4 分 30 秒。它的字數不到 600 字，充滿了表演和角色變化。它引起瞭如此多的笑聲，以至於在三分之二的時間裡，加菲根基本上都是在熱烈的掌聲中表演。 The bit — 他 2006 年專輯中的第 17 首曲目，超越蒼白——是一部風靡一時的單口喜劇，目前在 YouTube 上的觀看次數為 780 萬次。但客觀地說，賈斯汀·汀布萊克同年的“SexyBack”擁有超過2.79億意見。雖然鐵桿喜劇迷可以憑記憶背誦“Hot Pockets”，但大多數人從未聽過。在您繼續閱讀之前，請先欣賞《加菲根》從芝加哥維克劇院起飛的片段，該片段於 2023 年在同一城市的聯合中心錄製。

加菲根在《Hot Pockets》一開始就承認，他吃了一塊 Hot Pockets，感覺很糟。沒有人喜歡因為糟糕的選擇而受到訓斥，但透過將自己表現為冷凍餡餅/手餡餅的受害者，加菲根向觀眾保證，他的長篇大論來自於同理心。僅僅提到產品的名稱就會贏得長時間的掌聲，這表明人群中的許多人都和他在一起。

與加菲根的大多數作品一樣，《Hot Pockets》不包含任何「髒話」。雖然乾淨的漫畫可能擁有在更多地方有效的素材，並能接觸到“骯髒漫畫”所沒有的觀眾，但在一些單口喜劇最忠實的粉絲心目中，“乾淨”的工作理念伴隨著一種恥辱。有一種觀點認為，喜劇應該始終包含無政府狀態和越軌的可能性，而一個因為可能冒犯某人而從工具箱中刪除髒話的喜劇就像一支金屬樂隊選擇不演奏超過一定分貝水平的音樂。加菲根選擇不使用禁忌詞，他必須在他的材料中找到其他東西來取代這些禁忌詞的力量。

他的第一個解決辦法就是變得刻薄。他說，Hot Pockets 的警告標籤上應該寫著：「希望你喝醉了或開著拖車回家，你這個鄉巴佬。享受下一場 NASCAR 賽事吧。儘管沒有髒話，但這種敵意卻為這個笑話帶來了一些刺激。這個價格可能會激怒 NASCAR 粉絲，但 Gaffigan 對此有一個竅門——與 2013 年他在 UCB 的時髦人士身上使用的一樣。他是個混蛋，」加菲根用他“惱怒的觀眾”的聲音說道，通過向批評者表明他們“被看見了”，贏得了他們的回心轉意。兩秒鐘後，他又開始行動，沒有失去任何人。

他在前40 秒內笑了9 次，然後開始「奔跑」觀眾——這種技巧不是讓觀眾的笑聲逐漸消失，為你的下一個笑話做好準備，而是在笑聲中開始下一個設定。加菲根笑了五聲，然後開始講到後來成為這個角色的口頭禪——用一種高音調、帶氣息的走調顫音唱著“Hot Pocket”順口溜。然後他把腳從油門上移開，讓觀眾盡情發言。他們在一分鐘結束時報以九秒的掌聲。

加菲根發現餐廳菜單上從來沒有出現過“Hot Pockets”，於是他在服務員和顧客之間進行了對話，他們的行為遵循著荒謬的、顛倒的邏輯。服務生提供了一份負面清單，顧客對每一個新的可怕細節都感到更加興奮。加菲根後來因其表演贏得了讚譽，但他已經在這裡描繪了精確的、易於識別的情感，完美地捕捉了服務員與顧客動態的人為本質。他為每位演講者提供了自己的肢體語言，只需簡單地改變頭部方向即可在它們之間進行切換。當顧客宣布他將“獲得熱袋！”帶著自鳴得意的信念，加菲根的表演堪比威爾·法瑞爾最好的素描角色。當觀眾開始咆哮時，加菲根再次「奔跑」他們，無視1 點40 分聚集的掌聲，一個接一個的笑點，直到笑聲之間的時間從兩秒縮短到一秒，直到加菲根表演結束時，出現難以區分的滾動掌聲。

加菲根扮演的是接下來先推銷產品的高階主管。他採用了一種新方法來產生越軌能量，同時仍然乾淨地工作，透過使用令人作嘔的圖像來完成先前侮辱性的「鄉巴佬」所做的事情。這位高管推出了一個餡餅，裡面裝滿了“噁心的肉”，裝在一個“袖子東西”裡，你可以把它泡在“廁所裡”。後來，加菲根將素食熱袋描述為適合那些不想吃肉但又想「腹瀉」的人。這種語言讓話題變得夠有趣，就像垃圾和感染傷口的特寫一樣乾淨整潔卡通片感覺很危險，但仍然「對兒童來說是安全的」。

加菲根增加了一位菲爾·哈特曼式的廣告主管，他以“雖然不如你的'By Mennen'好，但也不錯”贏得了一陣大笑，這是最經濟的方式，可以指出Hot Pockets 的順口溜聽起來很像刮鬍子——奶油歌。加菲根僅用幾行字就將這個有權有勢的人描繪成無能甚至瘋狂的人。他認為那個在他離開時顯然在編造的糊塗作曲家是一個天才，並奇怪地告訴他不要將他的才華隱藏在“蒲式耳籃子”中。既然我們已經把這個人提升到了足夠強大的程度，可以用冷凍火腿餡餅覆蓋整個國家，那麼這個笑話確實是在我們身上。

3:03，加菲根模仿瘦口袋上的荒謬指示，彷彿他別無選擇。他對失敗的現代消費者的無聲描繪，因為包裝紙上寫著扔掉了他剛買的東西，這是對我們經常感到多麼無能為力的完美的卓別林式評論。加菲根將這首歌曲的某個版本唱了 12 遍，每次都讓觀眾高興不已，並將其改為“dead pocket”、“diarrea pocket”和“flush pocket”，以保留驚喜元素。他關於“Hot Pocket”風格的最後一段“Hot Pocket”——他連續五次說出“Hot Pocket”這個詞——以最後一次勝利的順口溜結束。加菲根的觀眾非常滿意。

撇開寫作和表演不談，《Hot Pockets》的成功是因為它所基於的中心觀察。公司肯定知道他們的產品什麼時候是垃圾。有些產品顯然是垃圾，最可信的解釋是它是故意的。如果公司剛剛出來說了怎麼辦？基於我們作為一個社會消費熱袋的熱情——我們從所有感官都知道這對我們來說是可怕的——加菲根似乎認為這根本不會有任何區別。