我可能會毀掉你

社群媒體是一種很好的聯繫方式

第 1 季 第9集

編輯評價5 顆星

照片:Natalie Seery/HBO

“你還好嗎?”阿拉貝拉沒有心情回答她善意的室友班(史蒂芬懷特飾)。她無視了自己被強暴的回憶,答應了,以安撫他的擔憂,然後又繼續沉迷於手機。當一名陌生人在她的帳戶上發布強姦犯的地址時,她在社交媒體上尋求安慰的方式發生了更加嚴重的轉變。阿拉貝拉的眼睛濕潤了,淚水順著臉頰滾落。她可能只是想要虛擬的友情,但她的粉絲想要一個英雄。她不僅對網路的支持感到不知所措,還對網路對她提出的新要求感到不知所措:繼續外出並與施虐者作鬥爭。另一位用戶跟進:如果他們開始對男性進行人肉搜尋怎麼辦?阿拉貝拉看起來精神煥發。在最新一集中,“社交媒體是一種很好的聯繫方式”,我可能會毀掉你具有更重的雙重意義:當阿拉貝拉試圖幫助那些公開反對施虐者的人報仇時,她自己卻陷入了為公眾消費分享她私人痛苦的惡性循環——推動互聯網互動的點讚和分享。

沒有什麼場景比特里陪阿拉貝拉去看醫生時更能體現這種全面的迷戀了。這位嶄露頭角的網紅沒有聽她最新的健康結果,而是打斷了她的醫生,分享了她的核磁共振結果,以證明她並沒有「瘋狂」地發起針對強姦犯的討伐行動。這一刻是如此的毫不掩飾自我陶醉,以至於當阿拉貝拉向她的追隨者講述一系列自我保健流行語時,她的醫生和特里交換了尷尬的眼神。特里跳進畫面,堵住她的社交媒體手柄,並試圖結束阿拉貝拉的意識流咆哮。當阿拉貝拉的注意力回到房間時,她的醫生警告她注意血壓,因為血壓對加勒比海黑人後裔的風險更高,這句話激起了阿拉貝拉的憤怒。她向目瞪口呆的醫生講授一概而論的問題性質,但他給她的最好解釋是,這是來自一種形式的短語,而不是他自己。阿拉貝拉憤怒地離開,留下特里和醫生說了最後一句話。

在最後一次提供幫助的嘗試中,醫生告訴特里,如果阿拉貝拉的血壓仍然很高,也許她應該戒掉電子煙,特里反駁說,阿拉貝拉夜以繼日地工作以打擊網上強姦犯所帶來的壓力比任何人都造成的傷害更大。醫生溫順地同意了她的觀點。這是一個強有力的時刻,不僅因為特里談論了醫療問題,而且她的聲音沒有被忽視,而是被傾聽,還因為它承認壓力是真正令人擔憂的原因。這對某些人的傷害可能比其他人更大。即使是有壓力的虛擬威脅和要求也會直接影響某人的身心健康。

什麼時候我們上次見到阿拉貝拉,她正在義大利海灘的原始水域中涉水。她與比亞吉奧的關係現已正式結束,為了尋求認可,她來到了網路陌生人的陪伴下。特里為阿拉貝拉的自我保健之旅加倍努力,但夸梅和阿拉貝拉對精心設計的繪畫和葡萄酒之夜等活動的熱情已大大減弱。儘管如此,本著萬聖節的精神,他們同意同意,甚至讓特里挑選一套團體服裝。在回家的路上,阿拉貝拉遇到了一位粉絲,她感謝她在社交媒體上的積極行動,並分享了這如何幫助他談論自己的創傷。夸梅走開,仍然不舒服地談論他的經歷,並在幾英尺外加入了表情沮喪的特里。他嘲笑這傢伙與阿拉貝拉的坦誠互動,但當他轉身走開時,他擦掉了一滴眼淚。特里提醒他,有一天他可能需要與阿拉貝拉公開談論發生在他身上的事情。

現在,三人組穿著天使和惡魔般的精美服裝,並肩作畫。儘管特里責罵,阿拉貝拉似乎無法把手機收起來,甚至還在繼續她的一篇長篇漫無目的的帖子,這讓夸梅和特里感到尷尬和溫柔的嘲笑。夸梅終於公開了他與尼魯弗的災難性交往,一開始他得到了兩位朋友的支持。當阿拉貝拉拼湊出夸梅實際上沒有告訴他的約會對像他是同性戀並且嚴格來說他是在虛假藉口下發生性關係時,情況發生了變化。阿拉貝拉的憤怒壓制了特里的反對,她告訴她的朋友,既然她沒有經歷過強姦,她應該只是傾聽。特里與阿拉貝拉正面對質,說他在生日派對上把夸梅鎖在了一個陌生人身邊,當時他處境很糟糕,阿拉貝拉解雇了她,把她的憤怒轉移到了畏縮的夸梅身上,當他緊張地四處張望時,夸梅的眼睛開始充盈起來。他輕聲細語的回答淡化了當下的嚴肅性,朋友之間的緊張爭吵描繪了這些新的交往規則在現實生活中的缺陷。即使是一些關於談論這些經歷的硬性規則也可能存在缺陷並且情緒不穩定。在場景中,夸梅和特里都穿著時髦的白色天使服裝,但阿拉貝拉從頭到腳都穿著哥德風格的蕾絲惡魔服裝。這一次,她是偽裝的魔鬼,用倖存者的語言來壓制和抹殺自己的朋友。

阿拉貝拉帶著沉睡魔咒的角和蝙蝠翅膀衝進了一家酒吧,在那裡她試圖恢復垂死的電子煙並拍了一張她的服裝的照片,但沒有成功。她的憤怒還沒平息。當一個男人試圖稱讚她的服裝時,她會惡狠狠地反駁並離開。她帶著正義的憤怒繼續在社群媒體上咆哮,指出父權制以各種方式滲透到我們的日常生活中。這篇貼文引起了很多反響,螢幕上充滿了歡呼和讚美。阿拉貝拉被明亮的紫紅色燈光照亮,映襯著她身後模糊的夜生活,彷彿被她自己製造的泡沫包圍著。當用戶詢問她是否還好時,相機會退後一步。她的粉紅色聚光燈開始淡入淡出,螢幕上開始出現不太愉快的訊息。她看起來既震驚又失落,對這些反應不知所措。

阿拉貝拉最終來到她的治療師嘉莉(安迪·奧修飾)的家中,與她討論事情。她對夸梅在網路上完成了這麼多工作後竟然對另一個女人做出這樣的事情感到憤怒。當阿拉貝拉權衡她認為公開反對她的朋友的責任時,嘉莉問她:“你需要社交媒體嗎?”阿拉貝拉看起來難以置信——不,當然不是。誰願意承認社群媒體成癮?凱莉指出社交媒體會激勵我們做出這些行為,並建議如果阿拉貝拉不能完全退出這些應用程序,那麼至少她應該休息一下。她以阿拉貝拉把從警察那裡拿回來的證據袋藏在床底下的習慣作為例子,試圖將所有事情整齊地分為好與壞。不幸的是,生活並沒有那麼簡單。

受到治療師教訓的鼓舞,阿拉貝拉回到家,刪除了她的社交媒體帳戶,並挖出了她扔在床底下的東西。本再次過來看看她怎麼樣,這次阿拉貝拉停下來看一個不透明的塑膠袋。裡面是很久以前墮胎留下的東西,還有一些她埋在床底下以便忘記的東西。本問她是否後悔,當她說不時,他說,“做你必須做的事並不總是感覺很好,不是嗎?”她對夸梅說的話現在又被一個想像中的自己重複給她聽。阿拉貝拉知道自己下一步必須做什麼,她向夸梅道歉,並在特里參觀她的公寓時與特里共度時光。在夸梅快速離開並進行一場熱辣的勾搭後,兩個女人倒空了警方證據袋並出去散步,最後來到了阿拉貝拉被強奸的酒吧“自我死亡”。當兩人坐下時,這一集結束了,阿拉貝拉盯著人群中的面具和服裝,想看看她是否發現了強姦她的人。

儘管很難相信像阿拉貝拉這樣花那麼多時間在社交媒體上的人不知道什麼是人肉搜索,但米凱拉·科爾的寫作繼續深入探討了Me Too 時代的不平衡性,將那些令人們不舒服的對話推到了最前沿,包括社群媒體如何影響這場運動和時刻。在《社群媒體是一種很好的聯繫方式》一書中,她專注於了既幫助人們又傷害人們的網路噪音。就像節目中的許多問題一樣,這也很複雜。社群媒體幫助人們分享他們的故事並找到與其他倖存者的社區,但它也可能導致其他人感受到講述他們的故事或觸發其他人的壓力。阿拉貝拉陷入發文和直播熱潮並非偶然。當參與變得更加重要時,社群媒體的正義理念會發生什麼變化? Coel 使用社群媒體作為一把雙面刃,本質上既不好也不壞,但同樣能夠傷害其使用者和目標。

我可能會毀掉你回顧:這是一條子推文嗎?