這篇文章最初是作為 Vulture 的一部分運行的微觀口述歷史週2013年。今天我們重新發布它以慶祝 20 週年性與城市。享受!
在 HBO 播出的六年裡,性與城市本劇以水上運動、無能的修道士和兔形性玩具等庸俗故事為觀眾帶來震撼,但該劇最扣人心弦的時刻與肉慾無關。該劇於2004 年2 月8 日播出,節目倒數第三集“Splat!”中,曾經風光無限的Lexi Featherston(克里斯汀·約翰斯頓飾)在舉辦的雞尾酒會上咆哮時從開著的窗戶墜落身亡。時尚編輯伊妮德·弗里克(坎迪斯·伯根飾)講述紐約市變得多麼蹩腳。超現實的場景提醒人們如何靈活性與城市劇本可能是這樣,同時也為嘉莉與男友亞歷山大·彼得羅夫斯基(米哈伊爾·巴里什尼科夫飾)離開小鎮提供了另一個理由,並結束了她與該劇最偉大的繆斯紐約市的扭曲戀情。
辛蒂查帕克(《Splat!》共同編劇):一旦嘉莉建立了良好的關係,我們就覺得我們將沒有好材料了。但現在我們想,如果她停止審視愛情而只是體驗愛情,會發生什麼事?
麥可派屈克金(執行製片):嘉莉在某種程度上意識到,如果她和男友搬到巴黎,她會做出哪些犧牲。我們需要用如果她留下來她的生活會是什麼樣子來嚇唬她,這就是創造 Lexi 的原因。
珍妮比克斯(《Splat!》共同編劇):我們知道我們需要發生一些真正令人震驚的事情,這樣嘉莉離開紐約的想法就顯得不那麼令人震驚了。
坎迪斯·布希內爾 (性與城市創建者):在第一季中(“女性性的力量”一集中),有一個角色阿瑪麗塔·阿瑪爾菲(Amalita Amalfi),一個派對女孩,她把嘉莉介紹給一個男人,他[在勾搭之後]給她留下了1,000 美元。多年來,萊克西就是那種派對女孩。每個人都在繼續前進,但萊克西沒有。
國王:這個角色是紐約的傳奇人物。她是一個不會被嘉莉嚇倒的人,嘉莉可以直接從她身邊吹過,然後說:「他媽的閉嘴!我他媽的討厭你。我們知道這個人必須擁有巨大而貪婪的才能。我知道克里斯汀會殺了它。
克莉絲汀約翰斯頓(萊克西費瑟斯頓 飾):我和莎拉潔西卡已經是好多年的朋友了——毫不誇張地說,從我們二十歲出頭開始,我們就透過裸體天使劇團成為了朋友。她一直要求我參加節目,但我始終無法參加,因為來自太陽的第三塊岩石。在劇集結束前三集,她打電話給邁克爾·帕特里克·金並說道:“這就是最適合你的角色。”我說:“我進去了。我們走吧。”
國王:寫作的偉大之處在於,你可以炸毀人們最糟糕的屬性以獲得效果,也可以炸毀他們最好的屬性。萊克西其實是個科學怪人,是我們在紐約生活多年創造出來的。
約翰斯頓:我沒有讓她依賴任何人。我聽說有傳言說這個角色是根據艾米·薩科(Amy Sacco)改編的(這位派對女孩後來成為曼哈頓頗具影響力的夜總會 Bungalow 8 的經理)。事實上,我後來遇到了艾米,感覺就像是,「哇,我做過玩你……怎麼樣?但我實際上只是根據一個大聲喝醉的白痴來塑造萊克西。
比克:這不是艾米·薩科。人們這麼想是因為他們都很高。艾米把派對變成了生意。她不可能是萊克西並做了她所做的事情。坎迪斯·布什內爾和艾米或其他任何人一樣多。
布希內爾:我希望不會!但在八十年代,我們都有過屬於自己的時刻…
比克:八十年代末,我會在針織廠度過一些夜晚,與[表演藝術家]安妮·斯普林克(Annie Sprinkle)一起向人們展示她的子宮頸,然後結束於時代廣場的一家性俱樂部Show World 。當你在性愛俱樂部觀看悲傷的脫衣舞時,你很快就會清醒過來。在 Studio 54,你走進浴室,就會有人在水槽上排線。沒關係。這很好——因為比安卡·賈格爾在舞池裡。一切都是那麼光鮮亮麗。
國王:萊克西(Lexi)是第一季的嘉莉(Carrie)。她穿著范思哲連身裙,拎著一個芬迪包,上面有撲克籌碼。還有吸煙。
約翰斯頓:從那以後我就再也沒有上過電視第三塊岩石,所以我有點害怕……我看起來不太好。我臃腫且不健康。我剛剛一直在看戲劇,吃晚漢堡,喝很多酒。我以為每個人都會取笑我。我必須穿著那件該死的范思哲裙子來做這件事!
莎拉潔西卡派克(凱莉布萊蕭飾演):今天的克莉絲汀與萊克西截然不同。將他們聯繫在一起的是那種偉大、大膽、毫無歉意的幽默感——吸引人們的注意力並逗樂人們。但克里斯汀確實是個低調的人。她非常內向。萊克西沒有毅力承受悲傷。克里斯汀已經——她一直在與之鬥爭。她對我來說就像維京人。
約翰斯頓: 性與城市就在那個胖女人為我唱歌的時候。正如我在書中非常公開地敘述的那樣,[當時]我主要是一個紅酒迷和一個藥癮者[勇氣:無盡的愚蠢和巨大災難的微小勝利]。我的胃突然裂開,我差點就死了。還記得我瘦得嚇人的時候嗎?事情就是這樣發生的。我沒有厭食症。我的胃炸開了。
比克:在浴室的場景中,她的臉是如此柔軟——這就是我對她的記憶。克莉絲汀也對我們不得不在[小]浴室裡拍攝她排[可樂]的場景感到很生氣。她太高了,身體太硬了。我認為有這樣一個問題:“我還需要喝多少嬰兒爽身粉混合物才能讓人相信我正在吸鼻子?”
國王:當我們拍那一集時,可樂沒了!所以當你看到她時,就像你在浴室裡看到一隻恐龍一樣。
約翰斯頓:你知道沃利·肖恩(Wally Shawn)如何[扮演烏龜般的角色]享受你的食物嘉莉安排與伊妮德相親的美食評論家]走到我面前說,「你太粗魯了」之類的話?從字面上看,那天晚上是新聞發布會丹阿姨和檸檬,我正在做的一部戲,是他寫的。他們必須快速地向我開槍,因為我必須離開。
國王:她從窗戶掉下來的細節,你幾乎可以拍一部關於它的電影:確保腳踝扭傷,聽到腳跟的聲音,浴簾被拉下的聲音,就像心理。甚至窗戶也是一個主要特點。我在紐約認識一個人,他住在中央公園西區的高處,他的窗戶從地板到天花板,從底部的閂鎖打開。當我們推銷節目時,我一直說,“窗戶必須是這個,因為我實際上認識一個在窗戶外自殺的人。”當我們的節目很好的時候,它總是與作家的現實聯繫在一起,然後神奇地達到它應該達到的水平。
約翰斯頓:他們雇了一名特技演員。我到了那裡,就像,“不,不,不——我做到了。”如果你看第三塊岩石,這就是我所做的一切:跌倒和絆倒。基本上,窗戶下面有一個巨大的墊子。一切都在一個場景中。所以我不想戳破每個人的幻想,但我可能摔了一英尺。我大概拍了四、五次從窗外摔下來的鏡頭。但我做了大型演講,“紐約結束了”,大概有 30 次了。
國王:有一千種方法可以完成這個獨白。她做了一件事,既悲傷又甜蜜。我走到她跟前說:“克里斯汀,你必須把房子搞垮。”我的意思是,那就是最糟糕的你可以給某人的方向[笑】!但她知道這意味著什麼。一定是煙火之類的。然後她就這麼做了。
約翰斯頓:讓莎拉對我所說的一切大笑也讓氣氛變得更加振奮。我不斷地問她:“是不是太多了?”她一直說:“不,這是完美的。”我真的很信任她。
帕克:反應鏡頭很難做,因為你看不到任何東西。你並沒有真正看到一個人跳樓自殺。
錢包:她被馬諾洛斯絆倒了,發表了那篇盛大的演講,而她這樣做只是為了一根煙——有很多因素使它不僅是悲劇,而且是有趣、諷刺和恐怖的。
約翰斯頓:秋天是單獨拍攝的。就像我和船員們一樣。她尖叫著每個人都是多麼蹩腳,她太無聊了,簡直要死了。我認為她不一定罪有應得,但她也不是什麼無辜的人。這是我最喜歡的表演方式:沒有什麼比讓人們喘氣時大笑更讓我喜歡的了。
國王:演員們都演得像被電擊了一樣!
比克:很多的震驚就像是,有那種能量感——然後它就消失了。我很驚訝人們如此震驚,因為我們,我們對我們送嘉莉離開感到震驚。
國王:紐約有時非常危險:你總是在露臺上參加聚會,在那裡你想,我可能會摔下來。墜落的念頭…墜落確實是這個詞。如果凱莉·布拉德肖(Carrie Bradshaw)不改變的話,她就會陷入生活中非常悲傷的境地。被車撞了?不太好。掉進地鐵裡?不太好。但從高處跌落呢?如果我們的一個女孩從窗戶掉下來,那就不好笑了。萊克西被當作目標來看看一個從未承諾過任何事情的單身派對女孩發生了什麼事。她不得不真正從紐約社會的最高點跌落到地面。
約翰斯頓:就好像我比其他人更受認可3搖滾。我明年想穿過切爾西嗎?就像,我必須在同性戀男孩的機器上發出訊息說:「紐約結束了。超過” [笑]。接下來的一個月真是瘋狂——月!沒有人預見到它的到來。我不認為節目做了這樣的事。他們當然從來沒有在你面前殺過任何人。
布希內爾:令人震驚!我不知道他們會走那麼遠!我喜歡他們這樣做。
康迪絲柏根(伊妮德弗里克 飾):在我看來,這就像是一個經典的劇本。即使在演奏中也是如此。我仍然記得準確的對話台詞。寫得太漂亮了,而且詭異的。
國王:在那次可怕的事件之後,我們得到了紐約剛下雪的非常罕見的蒙太奇。直到上一季我們才在節目中度過了冬天。那不是素材。在那一集中,我們遇到了暴風雪,我讓攝影師出去拍攝我們想要的東西。有一個甜蜜而詩意的停頓,讓每個人都對剛剛發生的事情做出反應。然後你就會看到紐約郵政標題是“啪!”當夏洛特的小狗出生。
約翰斯頓:邁克爾帕特里克金說:“哦,我有額外的副本郵政我這就送你去。 [佯裝憤怒。] 他從來沒有這樣做過!
比克:有其他人因此而獲得功勞嗎?因為我認為那是我的主意。 [笑了。] 我曾經很喜歡,當我在地鐵上上班時,看到人們在閱讀郵政?正如他們所說,只有當你結婚和去世時,你才應該出現在報紙上。所以對萊克西來說,這可能是一場勝利。
布希內爾:這是紐約獨有的冷幽默。
帕克:這個城市確實打敗了你,它對你的要求也很高。有時不可能達到其標準。每天搭地鐵我想天哪,我們不能做得更好嗎?紐約有一種無情的鼓聲。但我仍然喜歡它。