約翰威爾森想讓你保持（複雜的）樂觀

註：該劇大結局有劇透如何與約翰·威爾遜一起。

當 HBO 宣布如何與約翰·威爾遜相處第三季結束後，威爾森解釋說他希望在其“風格和圖像”不再“令人驚訝”之前結束該系列。就在三年前，當如何做首次亮相，這種擔憂似乎很荒謬。該系列作品將拼貼畫、散文、回憶錄和採訪獨特地融合在一起，因發明了一種獨特的講故事語言而受到讚譽。如果它現在看起來有變得公式化的危險，那隻是因為威爾遜建立了它的公式一個結結巴巴的畫外音， 一 ”矩陣中的故障，”繞一兔子洞,一項個人啟示， 和一次令人驚訝的談話一次又一次地執行到完美。

儘管如此，第三季還是成功地提高了賭注。威爾遜的反思更為深刻。他從受訪者那裡誘騙出來的供詞——比如訓練 9/11 劫機者的那位自豪的健身教練，以及一名男子為了追求獨身而割傷自己的生殖器的故事——令人瞠目結舌；在本季的高潮部分，他構建了一個與本集其餘部分平行的陰謀驚悚情節，模糊了小說與非小說之間的界線。 「我想做一件作品，你可以指著它說，『即使它有一點捏造，也沒關係，只要有這種情感影響，』」威爾森在之前的一次採訪中解釋道。這是此後首播的所有紀錄片喜劇節目的核心主題如何做於2020年首次亮相 —排練,陪審團職責， 和保羅·T·戈德曼： 電影製片人可以在多大程度上扭曲和捕捉現實而不破壞其作品的「真實性」？

如何做威爾森說他在第二季開始寫的最後一集「如何追蹤你的包裹」探討了永久性的概念。在幫助觀眾克服這一後勤障礙的曲折旅程中，他遇到了一家總部位於亞利桑那州的阿爾科公司的支持者，該公司的商業模式包括在人們死後將他們懸浮在液態氮中，以便他們可以透過未來的技術復活。在威爾森與這家公司的客戶相處的時間裡，他開始質疑這種追求所宣傳的優點。有時，即使是最深刻的事物（生活、遺產，嗯……令人興奮的紀錄片喜劇項目）的有限性也賦予了它們意義。只因為某事能永遠活著並不一定意味著它應該永遠活著。威爾森在系列的最後時刻指出，更重要的是一路「學習一兩件事」：關於城市設計、便便笑話的叛逆品質，甚至是人類的意義。或許如何做是世界一直需要的教學指南。

在你們開始合作之前如何做,內森·菲爾德看到你製作的一部關於你的經歷的短片出現在法庭電視台。你說過你不能把它拿出來法律原因，但是你能談談它是關於什麼的嗎？
我為一個來自洛杉磯的傢伙製作了一個時尚短片，他不喜歡我所做的，所以他有點忽視我，拒絕付給我 1,000 美元。我試圖找到他，但沒有成功，所以我聯繫了一些法庭電視節目，試圖讓他在電視上解決此事。法庭電視節目的製片人也沒有運氣聯絡他。這有點令人費解，但我沒有放棄它，而是聯繫了一個我還沒有聯繫過的新法庭電視節目並向他們講述了這個故事，但我假裝我的朋友克拉克·兒子是那個僱用我的人。我基本上把整個事情戲劇化，作為獲得 1,000 美元的一種方式，但不是透過電視網絡。這只是要做的事，你知道嗎？

一個經典的嗜好。
有時你必須自己做些娛樂。

在第一季中，您在“如何覆蓋您的家具”中採訪的一位人士建議您在世界各地移動時使用相機作為某種保護性覆蓋物。現在節目結束了，你認為這仍然是真的嗎？
我認為相機既是保護自己的一種方式，也是與他人聯繫的一種方式，這仍然成立。顯然，我沒有採納那位女士的建議，在家具覆蓋的那一集結束時放下相機，但我仍然覺得有時這對我來說有點社交工具，因為我並不總是有一個有機的社交工具。探索這些我真正想花時間的環境的方式。它為雙方提供了一個目的。

你想要花時間的那些環境通常最終會成為這些利基社區或次文化。我讀到，甚至在演出之前，你就拍了一則關於氣球戀物癖者。最近你製作了一部紀錄片關於地毯產業。您認為這些動態有何啟發性？
我只是喜歡探索其他媒體中未曾見過的不同社群。我認為自己有點古怪，而且我與其他對利基痴迷的人有很深的聯繫。就像本季一樣，吸塵器收藏家也是如此。我現在穿著他們的一件襯衫；這是綠野仙蹤角色，而且他們都有真空。我發現身處那個社區的中心真是令人興奮。你假設基本上所有的事情都有一個俱樂部，但他們都有不同的原因來迷戀這個非常具體的事情，而且每個社區的原因都略有不同。我真的很喜歡這句話對我們作為一個物種的描述——作為一個拼命嘗試以不同方式相互連結的人。

從這個角度來看，整個展覽計畫非常具有人類學意義。我想精心製作每一集，以便觀眾能夠以某種方式在每個社區中看到自己的一部分，無論他們的痴迷有多具體，因為你會看到很多媒體對那些有著奇怪痴迷的人指手畫腳或嘲笑。但我發現這些人——比如吸塵器的人或反對包皮環切的人——比我對製作 HGTV 節目的夫婦更容易產生共鳴。我發現他們非常怪異，我不想碰觸。

我在推特上表示喜歡第一季的節目，這條推文得到了一個點贊，而且是來自反對包皮環切術的人。我到處告訴任何願意聽的人，反對包皮環切術的人喜歡我的推文。
是的，他很活躍。我認為他對擁有這個平台感到非常興奮。前幾天我在一次燒烤會上，這個女人帶著她一定不超過 10 歲的孩子向我走來。你。他抬頭看著我，然後問道：“那麼你是不是被那個逆割禮的傢伙永久地傷害了？”我開始歇斯底里地大笑。

當然，他們會儘早讓他了解這些資訊。
是的。我沒有問他是否受過割禮。我認為那是不對的。

這部劇確實有一種變得生動的傾向。有很多體液和糞便的鏡頭。這背後是否有更深層的原因？
這裡面肯定有很多不成熟的成分，我媽媽說這是「粗魯的」——她不久前給我發了簡訊。但我一直是約翰沃特斯的忠實粉絲。我喜歡他在他的一本書中提到的「高品味的暴政」。我認為這是值得反對的事：誰決定什麼是好品味？我認為廁所，尤其是糞便，有辦法以某種方式挑戰這一點。我喜歡加入這樣的東西，這樣就不會讓人覺得太迂腐。在一天結束的時候，有一些非常不成熟的時刻貫穿其中，以一種也許你可以理解的方式，因為每個人都會拉屎，你知道嗎？

我在節目中註意到你們有一整套以廁所為主題的紀念品。你有一個廁所調幅收音機和一個可以從屁股吹泡泡的小雕像…
人們剛開始給我廁所用品。我收集了一些微型廁所，也許我會嘗試在某個地方展示它們。

話雖如此，「如何找到公共衛生間」這一集更多的是關於公民設計，而不是廁所。這是你在整部劇中反覆出現的主題，早在《鷹架》那一集就出現過。是否有一位積極分子熱衷於演出，您希望這些事情能激發當地的改變？
我真的希望這個節目能夠以這種方式產生某種公民設計影響。在我生命中的某個時刻，我曾考慮過進入城市規劃領域，但我意識到我仍然太沉迷於電影而無法完全放棄它。我只是決定將我所有的城市設計評論融入我的電影作品中。我覺得這部劇是一個特洛伊木馬，因為我對這座城市在某些方面被操縱和忽視的方式懷有非常真實的怨恨。我希望每一季至少有幾集直接討論紐約市的一個問題，希望能產生某種普遍的影響，無論是關於鷹架、廁所還是其他什麼。

在這個賽季之前，你談到感覺需要獲得更加個性化比你過去的情況要好，因為你的採訪主題透露了太多的信息。許多紀錄片製片人都盡量讓自己遠離電影。您如何看待這種平衡？
我盡力讓這部劇變得意識流。因此，在拍攝過程中發生的任何內心獨白繞道，我都會嘗試在寫作過程中以某種方式保留下來。有時這看起來像是一個艱難的左轉，但後來我努力在劇集結束時以某種方式使其相關。人們做向我透露了很多非常私人的東西，但這不是我的感受必需的把自己放在同一水平上，但這對我來說是很自然的事。我擔心所有這些超級具體的自傳性內容可能會讓觀眾失去興趣，但我認為你得到的越具體，在某種程度上就越能產生共鳴。

你說過，當人們向你透露這些事情時，特別是當他們的透露出乎意料地與你正在探索的主題相吻合時，感覺就像“宗教經驗。”具體來說，這對你來說有什麼精神上的感覺？
人們談論表現之類的東西，而我對此並沒有太強烈的感覺。但在製作過程中發生的一些事情我無法解釋，我也無法真正弄清楚它是如何排列得這麼好。就像在《如何觀察鳥類》中一樣，我和布魯斯貝弗里奇坐在車裡，我問他關於真理和誠實的問題，他發表了這段獨白，如果有人寫的話，這將是一場值得奧斯卡獎的演出。當我下車時，我感到非常震驚，因為它將一切都完美地結合在一起。也許我可以合理化它，也許你潛意識地以某種方式引導事情......我通常不是一個非常虔誠的人，但在這些真正神聖的時刻，我沒有任何方式解釋它是如何可能的。

特別是在那一集中，你什麼時候決定要上演布魯斯的死亡，你是如何選擇布魯斯作為插入這個故事情節的人的？
該集的製作故事很長，但簡短的版本是：顯然，我開始製作關於鳥類的劇集，但後來我在自己的生活中處理一些信任和誠實問題，我開始窺探那個打開。關於泰坦尼克號陰謀的那本書有幾位作者，但我們選擇了布魯斯的名字，因為它是最有趣的。他願意在田納西州見面，我們對他進行了一次非常基本的採訪，他談到了陰謀論。他同意和我們出去玩幾天，只有他和我去皮金福奇的不同旅遊景點。我想他真正想要的只是一瓶馬里布，讓他和他的妻子在我們為他們租的酒店分享。在幕後，邁克爾·科曼和我——我們還就這一集諮詢了史蒂文·索德伯格——寫了這個驚悚故事，其中有一輛停在我住處外面的麵包車跟踪我。我們有一個關於泰坦尼克號陰謀論如何過於接近真相的模糊故事，我們有點想順其自然。

但我不知道布魯斯曾是一名警察。我不知道他參與或意識到芝加哥警察局內的這種低級腐敗。當我們互相了解時，我知道我們必須在這家酒店結束，因為我們要在那裡炸毀我的車。我們買了一輛複製版的我的車，並給它配備了炸藥，我們還準備好了整個煙火小組。在飯店旁邊找到一個停車場，有一個陽台可以俯瞰停車場，這樣我就可以從飯店房間拍攝汽車的照片，這也是一件很痛苦的事情。這有點轉移注意力，認為那裡會發生一些事情。

於是我開車送布魯斯去飯店，他仍然不知道發生了什麼事，他的獨白讓我徹底震驚。然後我走進酒店，回來，我告訴布魯斯將要發生什麼，他實際上是這部虛構的驚悚片的中心。他有點不為所動。他基本上只是想知道他是否可以打電話給他的妻子來停車場，這樣她就可以看著汽車爆炸。所有這些事情都能成功，這絕對是一個奇蹟，因為這是一個雄心勃勃的製作部分，佔用瞭如此多的資源。但我想確保他直到最後一秒才知道。

我永遠不會想到獨白是真實的。
周圍的其他一切在某種程度上都是大量製作的，但我想確保來自他的一切都是純粹的。這是我們真正做到這一點的唯一一集，但我真的很想展示我的肌肉，因為我想在上一季中衝向柵欄。

這一集提出了一個問題，這個問題似乎是過去幾年出現的所有這些紀錄片喜劇節目的核心問題。觀眾似乎總是沉迷於區分真實和舞台表演。您認為關注這個問題有多重要？
當我觀看它們時，我傾向於以類似的方式將它們分開，特別是現在我已經製作了很多劇集並且我有點了解香腸是如何製作的。但我想製作《鳥》這一集，因為我想製作一部你可以指著說的作品，“即使它有點捏造，只要有這種情感影響就沒關係。”我認為所有紀錄片都是虛構的。你是手工藝和你是操縱，沒有真正的純潔。當人們開始審問我什麼是真實的、什麼不是真實的時候，這就是我所苦苦掙扎的事情。這真的開始困擾我，因為團隊花了很多時間捕捉這座城市最真實的時刻，而我覺得很多時候在這方面的代表性不足。但您也可以兩者都做。

您認為這些紀錄片喜劇節目之間有結締組織嗎？你的表演，陪審團職責,排練， 和保羅·T·戈德曼？
我不認為你錯了。我愛保羅·T·戈德曼。這是我去年最喜歡的節目，傑森沃林納 (Jason Woliner) 之前也曾與內森菲爾德 (Nathan Fielder) 合作過。但我認為非小說類小說的世界正在發生一些令人興奮的事情。我認為排練和保羅·T·戈德曼有兩個項目讓真人很好地重演了自己的生活，但我不知道我們還能在元數據中走多遠。很難說。我覺得我們在所有這些工作中已經達到了一個點，那就是需要一點透明度，只是因為現在每個人都對一切都抱持懷疑態度。

我聽過你談論內森如何幫助你塑造你的節目，但觀看排練，我覺得那裡有一種共生關係，其中一些感覺受到了你的工作的影響。你注意到了嗎？
我不想把內森所做的任何事情歸功於我，但我確實注意到了一些時刻，我認為觀眾也注意到了一些時刻，在排練，他專注於這些非常具體的個人細節——無論是他家裡的物品還是類似的東西——你可能沒有內森為你。我真的很喜歡那個。這些是節目中我最喜歡的一些時刻。

我總是想起他的那一刻把辣椒翻過來。
是的，完全正確。也展示了群眾演員不說話、假裝吃飯之類的事情是什麼感覺。我認為內森和我對事物的生產方式有著相似的著迷。我認為當你將自己置於與他們相同的水平並向他們展示某些東西是如何製作時，觀眾真的很感激。否則，我認為人們可能會因為侮辱他們的智力或不將他們納入對話中最有趣的部分而開始憎恨這項工作。

您在“鳥類”劇集中談到的另一件事是您對尋找“稀有圖像”的永不滿足的需求。您認為尋找這些的動力來自哪裡？
就像真空收集器的人一樣——他們不太清楚為什麼自己對這個東西著迷。這只是驅動你的東西。但談論宗教體驗的事情，目睹一些獨特的事情，周圍沒有人看到，或沒有人記錄，這就是我很多時候追逐的高潮。這是一種無與倫比的感覺，尤其是當我有一個像演出一樣的容器時。那種感覺還沒有真正消失。我仍在尋找那些圖像；我現在只是想弄清楚要把它們放在哪裡。

你最終沒能在“如何找到公共廁所”這一集中使用你在火人節期間拍攝的鏡頭，但去那個節日幾乎就像生成這種鏡頭的作弊碼一樣你喜歡收藏嗎？
我感覺情況恰恰相反。火人節的圖像是我見過的最無聊的圖像之一。他們正在表演。我可以在市中心拍攝一個小時，得到比在火人節幾天裡得到的更多讓我興奮的東西。火人節的所有圖像，如果您看過火人節的照片，您就知道它是什麼樣子。這只是同一種雕塑和同一種藝術被複製了一千次。人們真的被困在那裡。我還可以繼續說下去。

如果你被允許使用這段錄影，你會怎麼處理它？
我大部分時間都在廁所裡度過，追蹤維護衛生間的人。當我在那裡的時候，我嘗試製作更多關於基礎設施的情節，因為這是我發現的唯一有趣的東西，而且在其他地方還沒有真正看到它的代表。但即便如此，也很難做到，因為那裡的人們設置了太多的障礙。

我很高興我們現在無法使用這些鏡頭。從主題上講，它使“衛生間”這一集變得更強大，因為它都是關於看門和訪問事物的。如果我不是想挽救這一集，我就不會遇到臭史蒂夫，也不會去他的導彈發射井。

你在劇中使用的一些較大的佈景現在怎麼樣了？你在“如何找到地點”中製作的汽車棺材複製品在哪裡？
我為棺材車找到停車位比為我的真車找到停車位更困難。我想它現在就在木工場裡製作。劇中還有很多其他物品，我正在考慮是否可以嘗試讓某人獲得它們。我正在與移動圖像博物館討論購買一些更大的東西，但這可能是一個白日夢。歸根結底只是因為我不想為儲存空間付費。但這一切都存在。我認為對所有東西進行某種展覽會很酷，至少是暫時的。

我想談談結局。就受訪者的宗教經驗而言，我想沒有什麼比你與阿爾科員工交談的經歷更深刻的了，他告訴你他自殘的生殖器殘割的經歷。
在那次採訪中我的心跳得很快，因為我​​從來沒有見過這樣的坦白。他在長篇採訪中談到了更多生動的細節，但我試圖將其縮減為觀眾仍然能夠接受的內容。我認為這是我聽過的最瘋狂的美國故事之一，但也以這種奇怪的方式產生共鳴。他是一本開放的書，當你逐漸了解銀幕上的某個人時，能夠與他們建立這樣的關係真是一種天賦。我想以勃起開始第三季——以帝國大廈為鏡頭——而以這種閹割結束才感覺正確。這部劇的大部分內容都涉及對快樂的否認，以及這座城市不允許你以某些方式充分享受它。

在最後的獨白中找到正確的按鈕來播放這個系列有多費力？樂隊在停車場演奏時您交付的那張。
從第二季中期開始，我就一直在寫一段震撼人心的最後獨白。到處都是一些關於這座城市既是我們的治療者又是我們的壓迫者的小詩句。不久前，我在 YouTube 上發現了那個行進樂隊，因為我正在尋找一個人，他在一個包裝中發現了三個而不是兩個餡餅。我發現YouTube 上的某人，但後來我看了他們的其他視頻，他們是這個行進樂隊的一部分，他們有最美麗的作品之一“玫瑰人生」 我聽說過。我每天都會聽它，我對它著迷，直到我們最終聯繫他們並詢問他們是否願意為我們現場表演。這成為了最後的高潮時刻。

當這首歌淡出並且你以“非常感謝你觀看我的電影”結束節目時，你希望給觀眾留下什麼情感基調？
我希望人們感受到一種非常複雜的樂觀情緒。我認為很多時候這就是我的預設狀態。

我在 Twitter 上搜索，看看人們對新一季的反應如何，我想讀一下你們的兩句話，看看你們的想法。一個人寫道,「《如何與約翰威爾森》是我見過的最能肯定生命的藝術作品之一，」另一個人寫道,“《如何與約翰·威爾遜》是我最喜歡的節目，它講述了一切都毫無意義。”
我很高興人們這麼認為，因為這項工作具有雙重性。其中有大量的虛無主義，但我不斷地用更樂觀的東西來對抗它。我一直希望這部劇能成為兩者的平等部分，因為我認為這更接近人類的經驗。

在關於購買房屋的一集中，您告訴抵押貸款經紀人您擔心如何做成為你職業生涯中的一個不尋常的奇蹟，你幾乎都說你不知道你是否能再次做出商業上可行的東西。當你繼續下一步的時候，你還在擔心嗎？
很難說。我不知道現在媒體界正在發生什麼，我也不知道什麼樣的工作室會想要提供資金。但我覺得我想繼續以類似的風格創作作品，我認為在另類非小說的世界裡還有很大的成長和實驗的空間。看起來人們喜歡這個節目，所以如果對另一個項目有任何希望，我想我只需要有一個想法並付諸實踐。

本次訪談經過編輯精簡。