保羅T·戈德曼電影宇宙之旅

丹尼斯·海斯伯特與保羅·芬克爾曼保羅·T·戈德曼. 照片：孔雀

第二集有一個瞬間保羅·T·戈德曼— Peacock 的超現實紀錄片劇情片系列講述了保羅·芬克爾曼(Paul Finkelman) 據稱成為第二任前妻實施的騙局受害者後尋求正義的故事— 劇中短暫露面的演員路德維希·馬努基安(Ludwig Manukian) 表達了他對芬克爾曼在這部劇中扮演的過大角色的疑慮。 “他是主角？”他難以置信地問。 “哇。這很奇怪。

對於任何一個方面來說，在一場形式上具有創造性和色調上冒險精神的節目中脫穎而出，就像保羅·T·戈德曼是一項成就。導演是波拉特下一部電影傑森沃林納導演這部六集限定劇由塞斯·羅根和埃文·戈德堡製作，以不可思議的方式融合了真實犯罪和真實犯罪諷刺、紀錄片敘事以及由芬克爾曼（化名保羅·T·沃克）編劇並主演的芬克爾曼一生的戲劇化重演。芬克爾曼是這張錯綜複雜的網絡的中心，他是一位中年男子，他另類的舉止和奇特的舉止讓他感覺自己像一個來自一個不存在的國家的外國人。

2012 年，芬克爾曼在推特上不斷地向沃利納和其他數十位電影導演發推文，要求根據他所寫的書籍（分別用筆名保羅·T·高曼和瑞安·辛克萊）製作劇本，從而引起了沃利納的注意。沃林納同意了，但條件是他能以自己的方式講述這個故事。他的願景是按照芬克爾曼的劇本製作——即使某些細節看起來很荒誕或誇張——同時拍攝一部關於他們電影製作過程的紀錄片。該劇的演員陣容將出現在這兩個元素中，並將鏡頭拼接在一起形成最終產品。如果這些聽起來令人困惑的話，電視網絡毫不奇怪地提出了類似的反對意見。該劇花了十多年的時間才找到了歸宿，並且在這段期間斷斷續續地製作。沃林納於 2012 年開始拍攝芬克爾曼的採訪，並於 2017 年拍攝了試播演示，然後等待時機，直到 2022 年 Peacock 簽約並恢復製作。大結局於 1 月 22 日發布，其中包括最近在洛杉磯舉行的《孔雀》首映式的場景以及芬克爾曼的吉米·坎摩爾現場直播！外貌和羅根一起。

在紙面上，很少有演員會描述保羅·T·戈德曼作為他們的夢想項目。這是一部不可能推向市場、低預算的爛片，劇本很笨拙，主演是一位初出茅廬的演員，有時他似乎被利用了。但它充滿了芬克爾宇宙中可識別的面孔，會讓觀眾指著螢幕說：“那是那個東西的某某！”演員 梅琳達麥格勞 (《廣告狂人》、《X檔案》、《黑闇騎士》）和克里斯多福史丹利（《逃離德黑蘭》、《零黑暗三十》、《廣告狂人》）分別飾演保羅的前妻和芬克爾曼的律師。弗蘭克·格里羅（《美國隊長：酷寒戰士》、《零黑暗三十》、《十億》），丹尼斯·海斯伯特（24、熱，Allstate 保險發言人），Josh Pais（雷多諾萬，《輟學者》、《法律與秩序：特殊受害者》）和迪華萊士（ET，庫喬，山有眼）有經常性的角色，而傑克·雷加爾（好萊塢女大學生的性生活）作為一個相對新人，在飾演沃林納的同時也由他執導，有著獨特的經歷。

這些演員在這個項目中的推銷方式根據他們加入的時間而有所不同。參與 2017 年試播集的麥格勞表示，沃利納透過電話向她推銷了該項目，儘管她當時無法完全想像該劇會是什麼樣子。後來簽約的演員會收到一卷精彩的鏡頭，以避免任何混亂，但在他們同意出演該角色之前，通常需要沃林納的個人化說明或電話。當華萊士得到扮演芬克爾曼的寵物通靈師特麗傑伊的邀請時，日程安排衝突迫使她做出選擇高盛或由凱莉華盛頓主演的試播集，但沃利納計畫的獨創性使其天平向有利的方向傾斜。 「這是一場真正的戰鬥，」華萊士說。 「但我只是想，這是如此獨特，如果它成功了，它將會變得非常大」。海斯伯特對此表示贊同，並指出他扮演的聯邦調查局特工波特曼的角色激起了他的興趣，因為這個項目似乎與他平常的日常生活節奏發生了令人耳目一新的變化。 「這當然不是為了錢，」他笑著說。

對於大多數演員來說，在片場配備攝製組記錄節目的製作是第一次，而且由於增加了講故事的層次，保羅·T·戈德曼觀眾可以看到演員們對芬克爾曼古怪的榮耀有何反應。他們即興的互動有的溫暖，比如麥格勞向他展示在電視台工作的秘訣，有的尷尬，比如戈德曼試圖同情他與動作電影明星格里洛的約會經歷，卻發現他們幾乎沒有重疊。 （「這是最糟糕的！」芬克爾曼堅定地宣稱。「我的意思是，我玩得很開心，」格里洛回答。）格里洛深情地記得他和芬克爾曼一起度過的時光。 「他非常像阿甘正傳，」他說。 “無論你是嘲笑他還是和他一起笑，因為他是誰，從來沒有任何惡意或惡意——你只是在笑。”他並不是該劇演員中唯一一個質疑芬克爾曼是否是他所製造的笑聲的知情參與者的演員。

自然地，這些引人入勝的互動變成了攝影機沒有捕捉到的時刻。麥格勞說，在他們完成試播集後，芬克爾曼給了她一本他的書，表裡不一，上面有一段感人的銘文，上面寫著：“謝謝你給了我從未擁有過的甜蜜奧黛麗。” （芬克爾曼的前妻不同意參加該劇，因此她的角色被賦予了化名。）此後兩人一直保持著友好的短信關係。 「當他看到日落大道上的節目廣告牌時，他給我發了短信，」她說。 「他向我講述了他在佛羅裡達的生活和鱷魚。他是最可愛的人。所見即所得，這是這個世界上美好的事情。派斯的角色瑞安辛克萊是一位虛構作家芬克爾曼為自己虛構的，因為「詹姆斯龐德不會自己寫詹姆斯龐德的書」。人一起乘坐超現實的汽車返回酒店，感覺很舒服。派斯要求他澄清他的故事的一些具體細節，芬克爾曼開始以戲劇性的方式重述他一生的傳奇故事。 「我後來給傑森發了短信，」派斯說，「我當時想，『我們應該把這個拍下來。』」後來，在節目首映式上，他說芬克爾曼向他展示了一張他在演出時拍攝的兩人合照。 “傑森說，’一年後，我們會再拍一張照片的照片。’”關於它的一切都是如此無窮無盡的元。

作為初次創作的芬克爾曼，演員們面臨一系列獨特的挑戰。由於該劇製作成本低廉，他們必須保持耐心、理解和靈活性，同時在快速的時間內拍攝場景。芬克爾曼缺乏自然的表演能力和成熟的寫作能力，但他用原始的直覺和熱情彌補了這一點。華萊士將此視為某種創造性優勢，因為這讓他「更加誠實」並且「不用動腦子」。有時，這導致他成為一個更糟糕的場景搭檔，例如當他指示麥格勞淡化她對奧黛麗的描繪中的細微差別時，因為他希望她看起來更「明顯糟糕」。 「我希望它看起來像，好吧，任何人都會被她帶走，」麥格勞回憶道。 “他說，’不，到處都是危險信號。’”

其他時候，這讓他成為一個無情的合作者，例如當他試圖讓帝尊被解僱時，因為他想讓沃林納親自出現在劇中的戲劇化場景中。 「我覺得這很有趣，」雷加爾回憶道。 「我意識到我不會被解僱，這只是在這個探索空間的範圍內展開的事情。但看到另一個人說：『我不喜歡這個人，這就是人性。我們能擺脫他嗎？ 「他有點被名氣所困擾，」史丹利說，他在拍攝這個場景時意識到。 「我發現他非常希望這個節目成為一種互動體驗，而這種情況發生在場景中間有點令人驚訝和不和諧。但同時，保羅。你所要做的就是和他見面五分鐘，你就會知道他就是這樣的人。

絕大多數演員都積極評價了他們與芬克爾曼的經歷，儘管他們用來形容他的形容詞——孩子氣、真實、純潔、天真、偏離中心、人性化、真誠、甜蜜、脆弱、有趣、他自己——不一定能讓一個討人喜歡的詞雲。 “我們不是在取笑這個傢伙，對吧？”麥格勞記得在他們第一次通電話時就問過沃利納。 「不，我們正在努力講述他的故事，」他回答。 “但這也是他試圖找到他需要的東西的故事。”對他們中的大多數人來說，芬克爾曼有可能得到宣洩，這使他們能夠拋開任何擔心芬克爾曼被利用的擔憂，並完全致力於執行該計劃。

事實上，隨著製作的進行，一些演員開始質疑權力動態是否像最初看起來的那樣一邊倒。海斯伯特觀察到，許多普通人都被不道德的伴侶所拋棄，但幾乎沒有人有機會「將痛苦轉化為利潤」。 “想想讓任何人都聽解決你的問題。那麼，芬克爾曼究竟是什麼原因讓他成為了少數的少數人呢？是意志、堅韌和表現法則嗎？或許。 “他一直在玩弄我們所有人嗎？”格里洛問。也許。麥格勞的理論有點不同：“有一種比所有人都聰明的傻瓜原型，我認為保羅具有這種品質。”