這是洛杉磯斯蒂迪奧城炎熱的六月一天,Doechii 坐在勞斯萊斯的副駕駛座上,隨著她自己的歌曲《Bitches Be》搖頭。她在副歌部分的聲音低沉而飽滿,直到她的話語在下一節開始含糊不清。這位23 歲的說唱歌手已經開始與她的偶像——Nicki Minaj、Azealia Banks 和SZA——進行比較,雖然他們對她音樂的影響是不可否認的,但她的南方風格以及她所演繹的aughts時代的嘻哈和R&B為每個新版本賦予意想不到的元素。下一首曲目“婊子我很好」 逐漸消失。速度更快,她的韻律也更清晰。 “我是你生命中最好的東西/很了解這只陰部,它發出咕嚕聲,但它仍然被咬了。”她轉過頭看著我。 「這是我最自大的惡棍自我,只是在炫耀我的狗屎,」她厚顏無恥地笑著說。

作為一名新興藝術家,Doechii 正處於最令人興奮的時代之一。她發行音樂已經六年了,在聲雲她能如此乾淨俐落地從俏皮、誘人的低吟變成咄咄逼人、斷斷續續的說唱,這讓我著迷。 2020 年,她發布了《Yucky Blucky Fruitcake》,贏得了更廣泛的受眾,並於次年在 TikTok 上掀起了一股熱潮。電話那頭是“Doechii,你為什麼不向全班同學介紹一下自己呢?”用戶在展示自己今天的樣子之前,先展示了自己的舊年鑑照片。到了三月,她與 Top Dawg Entertainment 簽約,她的第四張 EP 預計將於八月發行。自從她簽約以來,每天都包括商務會議或演出。在我們見面的前兩天,她在音樂會上表演了她的歌曲《Persuasive》和《Crazy》的混音。BET 獎,在表演中途,當觀眾瘋狂時,她搶走了她的假髮。 「我只有幾天的時間來準備。我前一天就學會了舞蹈,」她難以置信地搖著頭說。 “我感覺我的動作太快了。”

我們到達一家美甲沙龍,Doechii 可以在那裡做一次新的美甲並放鬆一下,然後與她的媽媽會面,她的媽媽從喬治亞州來到城裡,正在尋找能讓她與女兒更親近的潛在房屋。 Doechii 穿著休閒的洋紅色無袖長裙,頭髮綁在頭巾上。對顏色進行分類後,她選擇了閃亮的金色。當她說話時,她的判斷很快就會做出,而且沒有任何附加說明。 「如果音樂好,那就好,而且會暢銷,」當我們在沙龍的椅子上坐下時,她說。 「趨勢會死,平台會死,但好的音樂不會。你永遠不會發現我在胡言亂語。

多奇原名傑拉希克蒙 (Jaylah Hickmon),在佛羅裡達州坦帕長大。六年級時,她決定成為新人。她是一個害羞的11歲女孩,被同齡人欺負,所以她在日記中為自己寫下了一個新的身份:“我是Doechii。”當我問她是如何想出這個名字時,她說:“我真的想到了這個名字。” 「Jaylah 可能會被欺負,但我認為 Doechii 不會容忍這種事。我的整個態度都不同了。它卡住了。她穿著芭蕾舞短裙華而不實地走進教室,再也沒有回頭。

在母親的鼓勵下,她投入課外活動,參加了啦啦隊、踢踏舞、合唱團、舞蹈和戲劇。九年級時,她把目光投向了霍華德布萊克藝術學院。這所學校不在她所在的學區,所以她必須參加該校的磁力計畫的試鏡。 「我還不知道如何讀樂譜,但他們接受了我,因為我的聲音很強,」她回憶道。她在那裡度過了最好的四年。 「他們讓表演藝術的孩子們逍遙法外,」她笑著說。 「我從來沒有真正上過課。我只是在練習室裡彈鋼琴、溫習古典合唱團歌曲、跳舞。除了上課,我什麼都做了。她堅信自己會畢業並成為專業的合唱歌手,直到她最好的朋友之一讓她產生了在沒有唱片公司的情況下在網上製作和發行自己的音樂的想法。

Doechii 在 2022 年 BET 頒獎典禮上表演。照片:凱文溫特/蓋蒂圖片社

Doechii 不做夢;她密謀。當她回去閱讀她的舊日記時,這些段落充滿了我願意, 不是我想要。她開始在 YouTube 頻道上發布封面和一些原創作品。 2016 年,大四結束幾個月後,她參加了以莫妮卡的《So Gone》為背景的自由式挑戰。 「人們真的很討厭它,」她說。這是她全力以赴所需的推動力。這不是那種會讓唱片公司來敲門的華麗單曲,但對於首張專輯來說它感覺異常成熟。 Doechii 的歌聲充滿了自信和脆弱,她毫不費力地切換了節奏。這首歌在幾個月內獲得了數萬次播放。 「在那之後,我就想,哦,天哪,不,我可以做到這一點,」她說。

Doechii 繼續在 YouTube 上發布原創歌曲,透過影片部落格、照片拍攝、節儉購物和生活更新來吸引觀眾。 2019年底,她碰壁了。她開始覺得自己太清楚自己在做什麼,也許她太努力了,或者太專注於錯誤的事情。她在一個虔誠的基督教家庭長大,但最近對塔羅牌產生了興趣,幾乎依靠塔羅牌來告訴她自己是否走在正確的道路上。 「我從來沒有真正相信過它們,」她說。 “但我認為我需要他們向我展示一些東西。”

三個月來,她沉浸在朱莉婭·卡梅倫 1992 年出版的自助書中,藝術家之路。 「有時,當我的創意不斷湧現時,我會感到一種阻力,就像存在上限或限制一樣,」她在她命名的系列中的第一個影片中說道我的創意恢復之旅。 “這幾乎就像我內心的創造力想要跳出來,但我發現自己在壓抑它或阻止自己——這就是恐懼。”她強迫自己每天寫作,記錄這個過程並更新她的頻道,並最終將她的創作編入她的處女作,集會音樂會議,卷。 1她開始因為沒有什麼真正重要的想法而感到大膽——不是宿命論,而是作為放棄對成功的執著的一種方式。 “我意識到,如果地球上沒有人,”她說,“我仍然會創作音樂。”

藝術家之路強調創造力和靈性之間的聯繫,這導致 Doechii 重新審視自己與上帝的關係。很長一段時間,宗教讓人更難以理解她是雙性戀。她的第二張 EP,2020 年哦,你會去的地方,「是我放手了嗎?」她說。 「以前,我甚至不承認自己是同性戀。我很低調,但並非如此。我只是覺得我不需要在我的音樂中談論它。真的,更多的是我害怕接受我喜歡 coochie 的事實。

在“Yucky Blucky Fruitcake”中,來自下車,Doechii 重新介紹了自己,說唱道,“嗨,我叫 Doechii,有兩個's /… / 我想我喜歡女孩,但我想我喜歡男人 / Doechii 是個混蛋,我從來不融入。在 TikTok 上火爆後,她開始引起多個品牌的興趣。 「我聽到《Yucky Blucky》後就開始了一場 Doechii 狂歡,」Top Dawg 總裁 Anthony “Moosa” Tiffith Jr. 說道。第二天我就帶她出去了。 Doechii 在登陸之前收到了多個報價時差,以 SZA 聞名的標籤,以賽亞·拉沙德,並且,以前,肯德里克拉馬爾。最近幾年,SZA 談到了她的挫敗感保持對她的音樂在唱片公司的推廣和發行方式的控制。當我向 Doechii 詢問此事時,她說 TDE 只是為她提供了她正在尋找的東西。 「我總是表現出與全黑人團隊合作,」她說。 「所有其他品牌都試圖低估我,認為我很愚蠢。 TDE 對我的判斷是正確的。她成為該廠牌名單上第一位女性說唱歌手,儘管她的聲音不能完全被描述為說唱。她喜歡難以捉摸——這是她從米娜那裡學到的,米娜對她的藝術影響最大。 「聽 Nicki 的歌讓我意識到我可以說唱而不需要模仿特定的風格,」她說。 “你可以玩它。”

美甲師對 Doechii 的指甲進行了最後的潤色——她最終改變了幾次主意,最終選擇了彩虹色的鍍鉻指甲。我們前往她的工作室,她靠在大樓眾多辦公室之一的一張桌子上。每隔幾分鐘,就會有人過來向她提出新的請求。四月,她的另一位偶像 Azealia Banks 同意跳上《Crazy》的混音版,但幾天後又退出了。班克斯在她的 Instagram 故事中咆哮,聲稱她不認識 Doechii,而且她一直在與“一些假的 Azealia Banks 帳戶”進行互動。 (Doechii 的私信證明事實並非如此。)儘管班克斯捲入了一系列臭名昭著的不和,但 Doechii 很難不認為這是針對他個人的。 「我愛她愛得要死,但她毀了我,」她說。她知道負面關注是討價還價的一部分,但她仍然有自己的限制。 「我的嘴巴很大,而且我來自南方,很難不拍手回應,」她說。 「總有一天,我會死,而棺材裡唯一的人就是我。所以我最好成為我想成為的人,說出我想說的話。

Doechii 走到班級前面