洛瓦託在《與魔鬼共舞》音樂錄影帶中。照片:YouTube

你永遠不知道一個人的微笑背後隱藏著什麼——爽朗的外表是否是一個人活潑本性的真實表達,是一個正在遭受痛苦的人的幌子,還是一個懷有黑暗意圖的人的誘惑。人們是不可預測的,即使是最好的性格判斷者也能愚弄他們,有時你直到他們失去控制才知道他們真正經歷了什麼。過去幾年對地球上的每個人來說都是過山車。 (儘管如此,能夠說出這句話並且確實是這麼說,還是很奇怪。)壓力倍增,混亂接踵而至,人們竭盡全力應對。沒有人能平安度過 2021 年。有些人的表現比其他人更差。要保持鎮定是很困難的。有時,崩潰是有道理的。

YouTube 的系列紀錄片黛米洛瓦托:與魔鬼共舞 一直是診所中我們經常採取的嚴厲措施來維持形象。作為這位歌手、演員、有時還擔任電視真人秀常客的一段秘密歷史,她從迪士尼頻道的角色轉向在多平台上的合法聲譽,與魔鬼共舞 打破了我們所得到的表面敘述,以減輕洛瓦託在過去十年中的高潮和低潮。離開時,你會對洛瓦托產生真切的感情,她小時候經歷過家庭創傷和心理健康問題,後來被捲入選美巡迴賽,並最終進入2000 年代嚴格的青少年名人機器,這讓洛瓦託的名字家喻戶曉,賽琳娜戈梅茲(Selena Gomez) 、喬納斯兄弟、林賽羅韓等人,有時是要付出代價的。跳舞是洛瓦託的第三位幕後醫生,但在前五分鐘裡,你會發現其他人並沒有完全了解整個故事——自 2017 年以來,我們之前就和她一起經歷過這樣的旅程黛米洛瓦托:簡單而複雜,我們發現她已經接受了2012年的採訪黛米洛瓦托:保持堅強同時吸食古柯鹼。在跳舞,這位歌手的親密圈子裡的人似乎對她願意討論她歷史上更不討人喜歡的觀點感到驚訝;專輯發行文件的目的是向我們展示您玩得很開心並且處於一個很棒的位置。

該系列和新專輯與魔鬼共舞…重新開始的藝術為洛瓦托呈現一個如此深刻的硬重置,感覺就像我們遇到了一個新人。三年前,她差點死於海洛因過量就在發布《Sober》一個月後,這是一個令人痛苦的第一人稱敘述,講述了承認舊病復發後感到羞恥的故事。她現在走上了一條不同的道路,擁抱著一種刺耳的、徹底的誠實。她與未婚夫分手了。她以泛性戀的身份出現。她詳細描述了自己吸毒的令人心碎的深度,並公開了自己被一名毒販和一名未透露姓名的迪士尼聯合主演性侵犯的經歷,當她挺身而出時,這名聯合主演沒有受到懲罰,甚至沒有遠離她。重新開始的藝術擔負著一項艱鉅的任務,既要講述洛瓦托殘酷的個人考驗,又要忠於她過去目錄中令人振奮的聲音和文字。這是一件混亂的事情,但處理起來卻異常優雅和鎮定。這無疑是 Demi 最好的專輯,也許也是迄今為止年輕一代流行音樂中最好的一張。放棄舊的、安全的、受控的敘事已經創造了奇蹟,但正是探索使得重新開始偉大的。

重新開始是一張概念專輯,戲劇化地描繪了洛瓦托從瀕死遭遇到如今的自我接受的旅程,從《Anyone》等歌曲開始深陷泥潭,《與魔鬼共舞》並煞費苦心地走向真正的「好地方」。一路上,她觸及了她經歷中的許多獨特點,但也毫不費力地循環瀏覽了一系列流派,使她能夠展示她的樂器的多功能性,幸運的是,在千鈞一發後,她的樂器沒有受到任何損害,這給她留下了一些持久的神經學上的影響。不到一個小時就播放了 19 首歌曲,重新開始這是一張罕見的長專輯,它證明了它所帶來的許多想法的合理性,一系列三分鐘的即興演奏深入人心且變得稀缺。它前面充滿了最困難的時刻,在走向後果之前,一步步經歷痛苦、依賴和衰弱的決心,這些都導致​​了與命運的擦肩而過。在服藥過量前幾天錄製的《任何人》是一個刺耳的開場白,是一個幾乎能感覺到悲劇即將來臨的人發出的懇求、尖叫的呼救聲。 《與魔鬼共舞》,一種滑稽的布魯斯,陶醉在黑暗中,類似的歌曲(如亞莉安娜·格蘭德的《危險女子》)很高興只做手勢,兼顧雙重生活並失敗了:“我告訴過你我很好,但我在撒謊。”在《重症監護病房》中,洛瓦托為家人多年來對她的恐懼向她的妹妹道歉。

什麼時候重新開始卸下胸中的難事後,它興奮地規劃了不穩定的恢復和恢復業務。突然,腳步突然跳躍,歌聲輕快起來。這就是洛瓦托成為一位強大的表演者並在流行音樂排行榜上穩定佔據一席之地的地方,《Sorry Not Same》和《Tell Me You Love Me》的聲音和光芒四射的內在力量。這裡沒有像“Sorry”那樣立即被KO,但洛瓦託的許多早期版本都難以保持品質和一致性,即使重新開始將歌手的聲音置於意想不到的新環境中。 《Lonely People》和《Melon Cake》涉獵了格溫史蒂芬妮(Gwen Stefani) 曾經演繹過的80 年代流行搖滾歌曲,洛瓦托(Lovato) 承諾不再默默承受痛苦,因為現在每個人都有自己的問題需要解決。在《The Way You Don't Look at Me》和《What Other People Say》中,洛瓦托表明她可以像任何擅長原聲吉他和真誠過度分享的人一樣輕鬆地演奏流行鄉村音樂和民謠流行音樂。 《The Art of Begins Over》和《The Kind of Lover I Am》都是輕快、樂觀的遊艇搖滾樂,後者作為一首令人自豪的雙視讚歌值得關注。 《15 Minutes》和《California Sober》讓人想起 Dido 的《Thank You》和 Natasha Bedingfield 的《Unwriting》等充滿力量的熱門歌曲,然後是《My Girlfriends Are My Boyfriend》和阿麗亞娜格蘭德二重唱“昨晚遇見他”展現了自 2011 年 Timbaland 和 Missy 合作以來從未失去光彩的當代 R&B 天賦堅不可摧。唯一有點失誤的是《Tears for Fears》熱門單曲“Mad World”的翻唱,與原版太接近了。唐尼達科版本感覺獨特的黛咪。

讓這張專輯經歷了許多曲折的是一種似乎樂於反抗變化的聲音。在帶有迷幻色彩的「小心翼翼」中,它是輕盈而靈活的。 《重新開始的藝術》以緊張、富有打擊感的音符伴隨著高聳的旋律。 《Melon Cake》平衡了喘息和諷刺有趣的詩句與低沉的副歌,就像凱蒂·佩里的歌曲一樣。 《與魔鬼共舞》透過蓬勃發展的藍色音符影響淫蕩。你可以在《Anyone》的無拘無束的嗚咽聲中聽到純粹的痛苦,在《15 Minutes》的咆哮、咆哮、大笑中聽到無拘無束的怨恨。洛瓦托用她的語氣和她唱的歌詞來傳達這首歌的訊息。 《15 分鐘》中的尖刻聲音是針對一位被踢到路邊的前任。 《甜瓜蛋糕》雜亂的措辭模仿了你的生活由營養師、清醒的同伴和工作人員進行微觀管理,他們更多地受制於總體管理要求,而不是藝術家的幸福,對他們來說,以某種方式看起來的要求會引發飲食問題。

重新開始在許多方面都是一種微妙的平衡行為。洛瓦托表明她可以適應目前主流流行音樂中發生的變化,如今主流流行音樂越來越傾向於有機聲音,如果賈斯汀·比伯的“桃子”和新的奧利維亞羅德里戈即興演奏是值得信賴的,更不用說我們的流行至尊了泰勒絲鄉村民謠專輯之年。 (隨著品味的轉變,出現新的領頭羊是很有趣的。是時候開始為海姆姊妹在這十年裡教女孩們新的技巧,不是嗎?

黛米也講述了她的故事,同時避免成為一個無賴,《孤獨的人》以風格實現了這一點,並承諾儘管康復之路並不容易,而且她之前迷失了方向,但她仍然準備迎接挑戰,直到最近專輯中的瑰寶“California Sober”和“Good Place”表達了。她以前唱過這種歌——看堅不可摧的《摩天大樓》自信的的“老方法”,或者告訴我你愛我的“You Don’t Do It for Me Anymore”——但始終保持謹慎的距離。你很容易將關於成癮和康復的歌曲誤認為是關於關係出錯的敘述(公平地說,有時兩者是同一回事),或者分手歌曲,其中被分手的人恰好是一種習慣而不是一個人。自傳體的特殊性重新開始對於一位表演者來說,這是一個大膽的方向和必要的宣洩,當我們幾乎失去她時,她扮演鳳凰升起的成功受到了動搖。

黛米洛瓦托正在改變,而且看起來會變得更好。但我們也到了改變的時候了。我們越多聽到年輕明星被推向自我毀滅的邊緣,試圖達到健康、苗條、善良和貞潔的高不可攀的標準,他們被視為同齡人的榜樣和榜樣,我們就越應該這樣做權衡我們的要求的成本。看見賈斯汀·比伯談論考慮自殘聽到黛米唱著關於變瘦的壓力,了解他們的同齡人以娛樂我們的名義在私人表演中經歷了多少恐怖……回報不值得痛苦。如果我們少一些要求,多一點接受和理解,而他們也不必在迷人、令人放心的演藝界外表下隱藏自己的真實身份,結果會怎樣呢?

黛米洛瓦託的救贖弧開始