當你太迷戀查寧塔圖而無法吃掉富人時

在眨眼兩次，a從演員轉型為導演的 Zoë Kravitz 的相機如此迷戀它的繆斯，以至於忘記了他是一位科技億萬富翁。照片：亞馬遜米高梅影城

好萊塢史上最迷人的男主角都明白破壞他們的超凡魅力聲譽的價值。泰隆鮑爾 (Tyrone Power) 是值得信賴的浪漫主角，但他在比利懷爾德 (Billy Wilder) 1957 年的電影中扮演了自鳴得意的兇手控方證人。1959年，傷痕累累的伯特·蘭卡斯特在他製作的漆黑黑色電影中擁抱了一個骯髒的報紙專欄作家的角色，成功的甜蜜氣味。1963年，溫柔的保羅紐曼大步走過抬頭顯示器就像一個傲慢的兒子，帶著尖銳的微笑和深邃的目光。在 2001 年公認的令人厭惡的事件中，丹澤爾華盛頓作為一名警察，願意利用自己的特權來對付脆弱的黑人和棕色人種社區，他的地位極其低下。訓練日。我特別喜歡加里·格蘭特在阿爾弗雷德·希區考克的影片中如何為自己的角色帶來一絲寒意臭名昭著和懷疑——他在其他地方表現出的所有魅力和優雅同時被視為重要的盔甲和隱藏的武器。這些轉變不僅需要一個有能力、願意破壞自己精心塑造的形象的演員，還需要一個有遠見的劇本和一個風格兇猛、了解明星身體所講述的故事的導演。

進入眨眼兩次- 以前的和更豐富的標題貓咪島— 我對明星查寧·塔圖姆的腳跟轉身很好奇。這位好萊塢最受歡迎的和藹可親的男主角選擇扮演一位危險的億萬富翁科技兄弟，能夠誘騙年輕女性，從而扭轉了他作為一個溫柔的金毛獵犬的形象，受到了男人的支持和提煉。魔力麥克這些電影使他對女性快感非常感興趣。當談到演員兼編劇（在此過程中成為塔圖姆的浪漫伴侶）佐伊·克拉維茨（Zoë Kravitz）,我很喜歡她作為紅毯上的常客，她有著尖銳的顴骨和一種冷漠的氛圍，她看起來像是不滿的。在她對一個苗條的貓女進行了自己的詮釋之後蝙蝠俠 （2022）並在史蒂芬索德柏的驚悚片中飾演廣場恐懼症患者喜歡（2022），我也開始對她作為說故事者的潛力感興趣，她能做的不僅僅是創造一種誘人但缺乏描繪的氛圍。但當我聽說她要執導時眨眼兩次（克拉維茨和 ET Feigenbaum 共同撰寫），我立刻想到一個問題：像她這樣的女性——由於她超酷的父母、演員麗莎·博內特和音樂家倫尼·克拉維茨，她擁有大多數黑人女孩永遠不會經歷的財富和知名度——能有意義地批評財富、厭女症和控制的交叉點嗎？

不幸的是，克拉維茲既沒有遠見，也沒有能力巧妙地揭露富人的令人髮指的缺點，更不用說破壞塔圖姆在銀幕上的聲譽了。眨眼兩次這是對億萬富翁階級令人沮喪的膽怯的表現，他們忙於迷戀塔圖姆的身材，甚至沒有意識到自己犯了這個錯誤。或者說它忽略了自己的主角弗里達（Frida），娜歐蜜阿基（Naomi Ackie）帶著輕信、睜大眼睛的讚賞扮演了這個角色。據介紹，她坐在她那間破爛公寓浴室的馬桶上，準備開始她那破爛的工作，幫助準備一場時髦的晚會，塔圖姆飾演的角色（不太可能名叫斯萊特·金）將出席。活動開始前，弗里達瘋狂地瀏覽互聯網，渴望了解更多關於斯萊特的資訊。她偶然發現了他最近與一名黑人女記者交談的視頻，視頻中解釋說他已經從強大的公司辭職併購買了一座島嶼。他為電影本身的輕率行為道歉絕不解釋；我們只能假設這是某種不當性行為或有針對性的厭女症。那麼，為什麼這位身無分文、工人階級、其他身份不明確的黑人女性放棄所有的自我保護和常識來追求他呢？

我還是不知道。在晚會上，弗里達和她最好的朋友傑西（阿莉亞·肖卡特飾）拋棄了餐飲制服，換上了閃閃發光的連衣裙，並試圖融入斯萊特周圍的有錢人，並與他走得更近。弗里達顯得很笨拙。香檳溢出，玻璃破碎。與此同時，斯萊特與我見過的任何億萬富翁都不一樣——不僅因為他看起來像那，而是因為他擁有一種不尋常的善良。鏡頭經常被放在他的下方，上方的燈光形成光暈，光暈下他的笑容溫暖，雙手伸出。當然，弗里達接受了它們。這個鏡頭——從取景到服裝，再到演員身體的雕塑般的變化——都適合白馬王子。這在整部電影的關鍵時刻都重複出現。這是一部浪漫喜劇中的可愛相遇。如果你瞇著眼睛，歪著頭，你會發現克拉維茲放棄了一些可能性，轉而採用這種不溫不火的做法。影片的層層展開揭示了對富人如何運用權力的（半心半意的）批評與（黑人）女老闆的復仇故事。太糟糕了，這部作品停留在「加油，女孩，別給我們任何東西」的基調上，即使它出現在2010 年代末和2020 年代初類似作品的鼎盛時期，也會讓人覺得過時——充滿活力的鏡頭、空洞的作品，如翡翠芬內爾 2020 有前途的年輕女子，不幸的是，它感覺很相似。

有一瞬間，我以為克拉維茲會把弗里達對斯萊特的美麗和財富的痴迷與對斯萊特的分析聯繫起來。軟生活,安靜的財富這種趨勢讓黑人女性相信她們的不幸的締造者（又名男性）將把她們從我們經濟體系的磨難中拯救出來。這是黑人社區特有的與傳統妻子相關的趨勢，但具有更鮮明的魅力。然而，電影只是錯過了細節——女人如何爭奪男人的感情，以及每個人如何在這個過程中失敗；極端的煤氣燈操縱；我們所接受的宏大姿態和浪漫神話如何導致我們受到剝削；男人，尤其是擁有權力或財富的男人操縱和控制的方式。在晚會上，弗里達和傑西被介紹給斯萊特的核心圈子，其中包括美食狂人科迪（西蒙·雷克斯飾）；令人厭惡、脾氣暴躁的湯姆（海利喬奧斯蒙飾）；維克（克里斯蒂安·斯萊特飾）是斯萊特生活和事業上的得力助手，但奇怪的是他卻少了一根小指。疲憊不堪的助理史黛西（吉娜戴維斯飾），以及表面光滑、從容的斯萊特的治療師里奇（凱爾麥克拉克倫飾）。接下來的蒙太奇（這部電影非常依賴蒙太奇作為敘事作弊代碼）顯示弗里達和斯萊特調情，周圍是他朋友們熱切的目光和越來越空虛的籌款活動的無菌背景。調情讓位給了邀請，邀請變成了私人飛機遊覽他地理位置陰暗的私人島嶼。其他女性也在場，包括莎拉（Adria Arjona）殺手），她如此渴望斯萊特，以至於稱她口渴只是輕描淡寫。當弗里達注意到斯萊特對她有多甜蜜時，她從跳起的地方射出匕首般的目光。這使得他們最終從默契的敵人轉變為受女孩權力束縛的屠殺，讓人感覺既突然又不勞而獲。

當史萊特帶著弗里達環島之旅時，他性情善良，眼神妖艷，臉上掛著自信但不自大的笑容。他會開玩笑，他的肢體語言很開放。他們周圍的每個人都能感受到他們的化學反應。它給人的印像是一段離奇的浪漫，這部電影沒有勇氣直接觀看。當然，因為島上的真相以及斯萊特在他那些幸災樂禍的殘忍朋友的支持下所做的一切骯髒行為都將被揭露。不可能全是美味佳餚和無盡的消費樂趣。不過到那時，這部電影，或者更準確地說是克拉維茲的鏡頭，似乎已經接受了自己對史萊特的幻想。你可以在永遠流淌的香檳中掉落的覆盆子、池畔日光浴、蒼翠廣闊的島嶼、建築內質樸的裝飾、無盡的笑聲和光線，以及默默忽視的棕色工人中看到它，讓這一切美麗漂浮在水面上。時間在流逝，變得慵懶，直到弗里達甚至不知道今天是什麼日子。當傑西消失而沒有人記得她時，電影應該轉向它的軸心，讓黑暗蔓延開來。但它的創作者似乎更感興趣的是把過度消費和財富描繪成每個人都暗自渴望的東西。因此，即使涉及蛇和香水的第三幕的荒誕性即將到來，電影製片人的手法還是太輕了。攝影師安德魯紐波特貝拉 (Andrew Newport-Berra) 的作品給我留下了深刻的印象舊金山最後一個黑人，以幾乎過於明亮、泡沫般的品質拍攝影片。這個世界就像 Netflix 的約會連續劇一樣陽光明媚、充滿誘惑，拍攝也同樣平淡。如果框架的填充更加動態，如果有更多的視覺潛台詞，如果它以敏銳的視角來封裝腳本，以觀察框架外的陰影和居住在其中的人，那麼這種美學就可以發揮作用。但事實並非如此。當傑西表示他們各自的套房都配有尺寸準確的白色亞麻衣服很奇怪時，弗里達並不認為這很奇怪，只是認為這是「富有」的一部分。

最奇怪的是這個故事的非種族性質——它從未探討弗里達對這個經濟階層的白人的吸引力的尖銳電流，或者她作為一個棕色皮膚的黑人女性在這樣的白人環境中的經歷。塔圖姆被困在弗里達故事的表面，作為表演者的靈活性受到了考驗。在影片接近尾聲時，斯萊特被發現重複著弗里達在晚會前播放的視頻中的類似措辭，不斷道歉，直到他基本上尖叫著“對不起”，唾沫橫飛，面部緊張，身體彎曲並蹲低。但就像任何一個太自私、未痊癒而無法面對自己真相的人一樣，他甚至沒有說出他要道歉的事。塔圖姆在身體或情感上無法勝任這個角色並不完全是他的錯。但最終，他的表演和劇本一樣膚淺，缺乏讓弗里達的痴迷變得有趣的活力和獨創性。克拉維茲的攝影機太愛他了，太手軟了，不能讓塔圖姆像電影要求的那樣骯髒。她仔細觀察他的嘴唇、他的手臂、他的鬍渣、他的微笑。它過於沉迷於故事的表面，無法認識到像塔圖姆這樣的演員的美麗可以傳達的深度。血不斷流淌，謊言被揭露，但真相從未被發現。眨眼兩次歸根結底，它是一個閃閃發光的小玩意，需要比它應有的更認真地對待。