哈桑·明哈吉愛國者法案照片:卡拉豪/Netflix

本文原刊於四月。新賽季的愛國者法案今天首映,所以我們重新發布了它。

哈桑·明哈吉他是喬恩·史都華親自挑選的最後一位喜劇演員,擔任他的版本的通訊員。每日秀。以及他的兩季 Netflix 政治諷刺劇愛國者法案在書中,他主持了來自史都華弟子的最有趣、最有靈感的節目,不辜負了前老闆對他的信任——一長串節目包括全額葉,上週今晚, 和問題領域,僅舉幾例。從第一眼看上去,愛國者法案可能看起來像片場的 TED 演講銀翼殺手 但拋開其精妙的製作設計,你會發現,透過明哈吉充滿激情的觀點,它充滿了笑話,沒有說教,深入探討了我們世界的政治和文化。這種觀點不僅受到他的種族和宗教信仰的影響(明哈吉是印度裔美國人和穆斯林),而且還受到他的年輕時期的影響。這使得該節目與眾多可供觀看的 2016 年後諷刺節目區分開來。有了第三季5月抵達,這裡是最佳劇集的回顧(和完整劇集!)愛國者法案迄今為止。

第一集的愛國者法案這也是最好的,觸及了脫口秀和綜藝節目主持人中只有他能解決的問題(代表亞裔美國人對哈佛提起反平權訴訟)。除了關於公文式學習中心和新澤西州愛迪生和加利福尼亞州戴維斯等亞洲據點的超級具體笑話外,明哈吉還巧妙地解開了平權行動的複雜背景故事和常見誤解。當他與愛德華·布魯姆較量時,白人 作為這起訴訟背後的保守派活動家,他把大部分憤怒留給了亞洲人,他們在川普政府支持的案件背後表示支持。

「現在,亞洲人……我覺得很搞笑,我們願意死在這座山上,」他在山頂說道。他繼續說道,在幾十年來對不良駕駛和小陰莖笑話保持沉默之後,他感到困惑,“當我們無法進入哈佛的那一刻,我們就會說,'我會在法庭上見你,混蛋!' 「正是在這裡,明哈吉很快就讓他的節目脫穎而出。是的,他對支持訴訟的保守亞洲活動人士進行了猛烈抨擊。每日秀》令人尷尬的快速剪輯的劇本。他的研究團隊用統計數據支持他(哈佛的亞裔錄取人數實際上一直在上升),反駁了訴訟的整個論點。但即使這些數字站在他一邊,當明哈吉把這些數字放在一邊並從他自己的生活經歷中說話時,他的剪輯和圖表重的獨白受到了最沉重的打擊。

正是在這裡,明哈吉深入挖掘自己的過去,試圖根除滲透到他自己社區獲得最佳大學教育的需求中的偏見。明哈吉回憶道,SAT 預科老師告訴他不要勾選自己的亞裔身份,這讓他相信“我不會進入史丹佛大學,因為某個黑人孩子會取代我的位置。”但因「[他]愚蠢」而被史丹佛大學拒絕的明哈吉否認了這些原則,並指出反平權行動積極分子對傳統招生在排斥學生方面發揮的更大作用保持沉默。

在後來的劇集中,明哈吉將被獨裁者禁止,並警告不要報道某些選舉,但這集講述了他可能認為是他最勇敢的時刻:在父母坐在觀眾席上的情況下,他承認自己「只」得到了1310。 “1310?你一定是個白痴。難怪你成為了一名單口喜劇演員!他想像亞裔美國觀眾自己思考。但自嘲的明哈吉和這一集太尖銳了,可以作為反訴訟的證據。這證明了他的觀點:一個聰明、全面、有思想的人不僅僅由他們的 GPA 和 SAT 分數來定義,而是由使他們獨特的各個方面來定義。

雖然Minhaj 在這一集的開頭取笑了政治節目的氾濫,稱自己為“棕色人”,但這一集有關頗具影響力的街頭服飾公司Supreme 的節目展示了為什麼脫口秀節目中對多元化聲音的需求不僅限於種族和宗教。這也適用於青少年。 Minhaj 是一位 33 歲的年輕人,這體現在他對 90 年代嘻哈音樂、籃球和青春期服裝的痴迷中,這些服裝巧妙地融入了街頭服飾文化。

「我知道人們認為 Jordan 鞋很老套或毫無意義,但對於我們這一代來說,擁有一雙 J 鞋……給了我信心,」他說。明哈吉自稱是運動鞋迷,他首先講述了一次他在薩克拉門托當地購物中心發生的運動鞋掉落事件中看到有人被搶奪一雙喬丹鞋的經歷。他利用這一事件繪製了一條街頭服飾的時間表,從騙子出售偷來的運動鞋到凱雷集團對 Supreme 的 5 億美元投資,以及它的未來可能會怎樣。即使您從未聽說過這些術語炒作野獸或者滴文化此前,Minhaj 巧妙地解釋了街頭服飾在全球經濟中的作用,以及Supreme 的稀缺性和文化挪用商業模式——從女權主義藝術家到奢侈品牌——可能會在新的私募股權霸主如何開展業務的情況下迎來一個諷刺性的結局。雖然你可以想像像約翰·奧利弗 (John Oliver) 這樣的人會就這個主題的更廣泛版本做一個片段,但明哈吉是唯一一位擁有畢生熱情、需要真誠、發自內心的主持人。

這一集與“平權行動”同一天被刪除,後來成為全國頭條新聞Netflix 在沙烏地阿拉伯下架了該劇當地政府認為這是非法的。在我們的現代新聞週期中,賈邁勒·卡舒吉的謀殺感覺像是幾年前的事,但就在不久前,沙烏地阿拉伯王子穆罕默德·本·薩勒曼下令暗殺他。穆斯林明哈吉和他的團隊利用這個機會譴責地球上最強大的穆斯林國家的領導層,以及他們辜負了他的穆斯林價值觀的方式。明哈吉痛斥穆罕默德·本·薩勒曼軟禁了他的母親,折磨了他的表弟,並通過對也門的封鎖造成了一個世紀以來最嚴重的飢荒,因為他在試圖實現經濟從石油轉向經濟多元化的過程中展現了一個更進步的沙烏地阿拉伯。

明哈吉還探討了沙烏地阿拉伯——他將其描述為「9/11 的男孩樂隊經理」——與美國企業和美國政府之間的長期且不道德的關係。但就像《平權行動》中那樣愛國者法案》指南針不是統計數據或歷史課程,而是明哈吉最私密的想法。 「身為穆斯林,我們必須向麥加祈禱。我們去麥加朝聖。我們透過沙烏地阿拉伯接近上帝,我認為這個國家不代表我們的價值觀。在短短兩集中,明哈吉就制定了一份嚴肅的使命宣言,打擊自己社群中的偽君子和暴君,而不是川普時代政治脫口秀的常見目標。

自然,沙烏地阿拉伯的回應是稱明哈吉為壞穆斯林。當該劇被禁時,特別提到明哈吉違反了王國的“宗教價值觀”,這正是他指責沙烏地阿拉伯所做的事情!我認為 MBS 確實觀看了這一集,並出於惡意將其從他的 Netflix 隊列中刪除。這事件也因觸及美國軍方高層而引人注目。該書發布後,其中包括 2018 年軍事指南的摘錄,描述沙烏地阿拉伯人擁有“黑人血統”,中央司令部改變了措辭並發表道歉聲明。

如果你認為麥莉·賽勒斯 (Miley Cyrus) 在俱樂部中的說唱是嘻哈文化挪用的最低點,那麼明哈吉 (Minhaj) 有一些來自中國政府的音樂視頻,他希望你觀看。有這麼多的政治節目可供觀眾觀看,最好的劇集都以真誠、有趣的獨白為特色,而這些獨白只能透過特定主持人的視角來呈現。這是前覬覦者史蒂芬科爾伯特的《關於假裝與誠實的一些思考》關於美國對阻止大規模槍擊事件或莎拉西爾弗曼的不感興趣路易斯·CK獨白我愛你,美國她試著思考是否有可能愛一個做過可怕事情的人。為了愛國者法案第二季的最佳劇集聚焦於他的“真愛”嘻哈音樂如何塑造全球政治。

在簡要概述了嘻哈音樂對他的意義後,明哈吉深入探討了異見人士和獨裁者如何在 YouTube 上進行的政治鬥爭中利用這種世界上最流行的流派。 「這對我來說太瘋狂了,」他指出。 “在布朗克斯的家庭聚會中發明的音樂流派正在影響國際政治情緒……正是這種音樂讓我有信心佩戴隱形眼鏡。”在土耳其和西班牙等國家,他重點介紹了數十名被關進監獄的饒舌歌手。他在泰國播放了一段反政府說唱音樂視頻,其中提到了兩者幼稚的甘比諾的《這就是美國》以及法政大學大屠殺。但真正讓明哈吉感到困惑並推動這一事件的是,那些獨裁政府現在正在利用嘻哈音樂來對抗反對派。我們看到了中國慶祝最近登月的真正瘋狂的宣傳片,以及弗拉基米爾·普丁宣稱他的政府應該「領導和指導」俄羅斯嘻哈的影片。但回到泰國,軍政府居然用自己的diss曲目回應!在他的獨白中,你可以感受到明哈吉的熱情,因為他追溯了加州戴維斯市一個棕色小孩時給他帶來信心的音樂現在如何被用來對抗全球各地的殘酷政權。他關於嘻哈的笑話來自於愛和尊重。當喜劇片中缺少這一點時,你可以告訴

在這一令人沮喪但必要的情節進行到一半時,明哈吉尖叫道:“嘗試從學生貸款債務中擠出 20 分鐘的喜劇!”這比進入史丹佛大學更難,但 Minhaj 和他的團隊以 27 分鐘的片段超越了這一目標,討論了一個讓許多大學畢業生無法規劃自己未來的問題。其他節目也涵蓋了這個主題,但明哈吉的獨白集中在教育部如何將貸款催收外包給像 Navient 這樣的掠奪性貸款服務機構,而不考慮它如何削弱大學畢業生的生活。他解釋說,這與 20 世紀 60 年代形成鮮明對比,當時聯邦學生貸款最初是作為美國公民和迫切希望在太空競賽中擊敗俄羅斯政府的雙贏立法而推出的。顯然,那些日子已經一去不復返了,這一集以一個真正瘋狂和反烏托邦的 TruTV 遊戲節目的小品戲仿結尾,學生們在節目中為贏得學生債務減免而展開對峙。這是最接近該節目避免成為的華麗 TED 演講的一集。但你能責怪他們嗎?他們正試圖從學生貸款債務中擠出 20 分鐘的喜劇!

之一愛國者法案它的優勢在於它的印度特色。沒有其他政治節目的主持人最喜歡的笑話是德西叔叔阿姨的表演。而且絕對沒有其他節目可以讓這些長輩警告主持人不要報道印度政治,因為有些人會認為他是巴基斯坦間諜。在第二季最後一集中,愛國者法案在試圖理解印度即將舉行的選舉的一集中播出了迄今為止最危險的節目之一。正如明哈吉在上面所解釋的那樣,不僅僅是他被一位叔叔稱為“ABCD:一個美國出生的困惑的德西”,這使他沒有資格將他的遊歷思想投入到這次選舉中。他的穆斯林背景和阿拉伯名字對右翼印度人和右翼美國人來說都是一種負擔。

印度在文化上可能與美國有很大不同,但明哈吉發現一個民主制度與法西斯主義調情,並發出相同的警告信號:民族主義總理高喊“印度優先!”;針對其南部鄰國的種族主義言論;以及宗教原教旨主義者的崛起。印度政治是大多數美國人一無所知的話題,但明哈吉和他的團隊卻能夠以一種既合理又有個性的方式簡潔地解釋它。如果明哈吉真像沙烏地阿拉伯和印度的批評者所聲稱的那樣,是伊朗和巴基斯坦雙重間諜,那麼他為 2016 年後全球政治最黑暗角落帶來光明的能力就更加令人印象深刻。

哈桑明哈吉的最佳劇集愛國者法案