照片：FX
我深深、熱情地歌頌了美國恐怖故事自從謀殺屋首播於 2011 年，但介於兩者之間飯店（2016）和1984年（2019），該劇的全部潛力一定已經失去了控制力，以至於這一季，尤其是這一集，悄悄地把我的屁股打扁了。儘管如此，體驗一次同樣令人興奮的事情
這部完全煥發活力的節目將嬰兒啃咬、惡毒的孩子鞋面、頻繁的卡拉OK 和莎拉·保羅森(Sarah Paulson) 與妥瑞氏症交織在一起，看到這種水平的節目錯過避免另一個「媽媽瘋」場景的機會，真是有點令人遺憾。但是，就像我們集體不情願地接受一個職位一樣——怪胎秀傑西卡·蘭格（Jessica Lange）在節目中塑造了一個洞，如果它能幫助我們晚上睡得更好，我們可以決定將其作為一種必要的罪惡來阻止，以推動事情的發展。不過，這將從明天晚上開始，因為看完這個預演後——紅潮結局“煤氣燈下”，在我們平靜地入睡之前，我們還有一段黑暗的時光。
如果我們能深入到羅斯瑪麗的寶貝（1968）足夠長的時間來進行比較，故事中心的新生嬰兒是真正的撒旦的後代，而這部劇中的嬰兒，暫定名為伊萊，是一個自私家庭中唯一值得保護的純潔事物。他們自己創造的野獸。這個嬰兒不是來自地獄，但確實是在地獄中誕生的。在這一集的開頭，我們看到多麗絲（莉莉·拉貝飾）正在艱難的分娩中，滿頭大汗，勞累不堪，而她的丈夫哈利（芬·維特洛克飾）則坐在她旁邊，自己也流汗、用力，盡力不讓自己流汗。當他的兒子離開妻子的子宮後，哈利帶著一批沾滿兒子血的髒毛巾潛入衛生間，並將它們擠進一系列迪克西杯子中。首先，哈利，你太噁心了。其次，除此之外，你此時此刻對環境也有害，因為你本可以像啃一堆用過的衛生棉一樣啃咬那些血淋淋的毛巾，而不是浪費所有這些小杯子。別告訴我你也沒有想過「墊」。
回到普羅溫斯敦的出租屋，多莉絲終於意識到哈利和阿爾瑪並沒有像他們說的那樣回到紐約。不過，她並沒有對這種欺騙糾纏太久，因為烏蘇拉（萊斯利·格羅斯曼飾）莫名其妙地在她的床邊抱著她的孩子，臉上畫著克魯拉的妝，以強調，不，她沒有做任何好事。烏蘇拉對黑色藥丸並不關心，她希望這些黑色藥丸能為她提供搖錢樹的客戶名冊。考慮到本賽季的許多其他方面，似乎還有更多內容，但誰知道呢？如果阿爾瑪真的通過了紅潮如果沒有變成一個蒼白的人，或者因為自己是最糟糕的人而受到某種其他形式的“懲罰”，那麼很多事情都可以懸在未開發的可能性之井中。如果我是這個節目的編劇，但我現在顯然還不是[服用黑色藥丸]，那孩子到第二集就已經禿得跟膝蓋一樣了。
當這一切發生時，凱倫（莎拉·保爾森飾）在軟糖室前被米奇（麥考利·卡爾金飾）接走，兩人在他俗氣的車裡度過了一段快樂的旅程。極速賽車手車子是用同樣的後黑色藥丸麵團購買的，同樣的麵團也買了一套漂亮的新西裝、金鍊項鍊和臉部護理給他。米奇強行說服凱倫服用避孕藥並與他一起搬到洛杉磯，並承諾她未來將成為設計師極速賽車手東西，但她向他行了一個操蛋的敬禮，然後縮短了行程，駛向沙丘。最後，為了避免遭到蒼白人的攻擊，她屈服了，服下了一顆藥丸，這導致了令人心碎的結局。星夜熄燈讓我哭了第一次真正的噓聲庇護（2013）。讓她的朋友米奇擺脫不可避免的困境極速賽車手透過讓他成為她的第一個，也是最後一個（也許）殺死，她畫出了她一直想畫的傑作，而我們看不到。好不好並不重要；重要的是她完成了它。就像雪莉·桑德伯格（Sheryl Sandberg）所說：“完成勝於完美。”就本季的情況而言，添加“而且你不必為此表現得像個混蛋”是合適的。
關於野心的有趣之處在於，這一切的成功幾乎是最不重要的部分。這就是為什麼如此多的實習生和年輕的創意人員陷入無休止的免費工作的原因。職業生涯最後懸而未決的胡蘿蔔固然很美好，但真正的毒藥是行動和努力。阿爾瑪和哈利太自以為是了，無論有多少榮譽或薪水都無法動搖他們對自己的崇高看法以及他們想要的生活。無論他們如何看待自己，多麗絲都不會在他們成功的時候阻止他們。阿爾瑪毫不猶豫地咬住了弟弟的腿，告訴媽媽她忍不住喝了一口，因為嬰兒的血讓她拉起了愚蠢的小提琴，演奏得如此美妙，以至於她感動得哭了。當多麗絲迷失時，霍爾頓（丹尼斯·奧黑爾飾）正在樓下，稱她一直在步行陶器穀倉工作的設計委員會是地獄。這足以讓阿爾瑪最終欺騙她服用黑色藥丸，而多麗絲，正如人們所猜測的那樣，變成了一個蒼白的人，被她的丈夫和女兒拋棄，就像一隻繁殖狗被扔在一邊，狗舍和所有的東西都被丟在一邊的道路。現在剩下誰來照顧小伊萊了？如果他有機會和這個團隊一起工作的話，他最好開始培養剪紙之類的早期天賦。引用他母親的話說，“僅僅為了擅長某件事而傷害別人是不行的。”但我們看到了平庸的東西會變成什麼樣子，這也不是一個有趣的菜單。
• 我們在前幾集中了解到，蒼白之人充滿了仇恨，因為他們知道自己沒有天賦。你可能會認為，在其他人中，有才華的人最容易受到仇恨的影響，但我們一次又一次地看到，蒼白的人不能以服用黑色藥丸的人為食。也許不是他們的天賦讓他們感到排斥，而是服用藥丸的人的血液被藥丸本身的成分污染了。同樣，也許因為凱倫以米奇為食，他的血液會對她產生某種獨特的影響，因為他服用了藥丸。這是我們第一次看到有人以「天才」為食。她真的死了嗎，還是會變成某種新的怪物？
• 我一直在思考布朗隊以及他們在這件事上可能會發揮什麼作用。由於嬰兒血液是如此熱門的商品，多麗絲被選為他們奇怪的 Instagram 比賽的獲勝者僅僅是因為她懷孕了，而他們想吸引更多的嬰兒食品到該地區嗎？我要做出一個很大的猜測，並說伊萊將以某種方式融入第二部分。
• 以利的小腳被阿爾瑪咬的畫面不會很快從我的腦海中消失。此時我基本上仍在打字以避免上床睡覺。
Philomena 
Philomena 
Philomena