阿格涅斯卡·霍蘭德綠色邊框是一個緊急警告

本訪談最初在 2023 年威尼斯影展期間進行。我們會提前重新循環它綠色邊框的戲劇首演。我們還問了 Holland 一個額外的問題，您可以在採訪結束時找到這個問題。

我無法停止思考綠色邊框自從我本週在威尼斯電影節首映式上看到它以來。這部電影講述了波蘭和白俄羅斯之間森林邊界的難民危機，是導演的戰鬥號召阿格涅斯卡·霍蘭以及合著者加布里埃拉·紮紮凱維奇-西茨科（Gabriela Łazarkiewicz-Sieczko）和馬切伊·皮蘇克（Maciej Pisuk）——在兩個半小時的時間裡，對法西斯主義和大規模非人化的國際侵犯發出了發自內心的不安的警告，儘管悲劇仍在繼續上演，但仍被捕捉到。

以黑白拍攝，綠色邊框感覺像是一部準紀錄片，又像是一部淒涼的驚悚片，它分為幾個部分，每個部分都從不同的角度看待這場危機。在第一個故事中，我們遇到了一個由父母阿米娜（達莉亞·納烏斯飾）和巴希爾（賈拉爾·阿爾塔維爾飾）領導的敘利亞家庭，以及一位名叫萊拉（貝希·賈納蒂·阿泰飾）的阿富汗教師，她在邊境與他們會合，來到這裡尋求庇護。他們對自己的自由未來持樂觀態度，直到他們意識到自己正在履行一個虛假的承諾，並在影片的整個過程中被毫不誇張地在兩國之間的鐵絲網上來回拋來拋去，被當作政治棋子利用，並被剝奪了基本人權，必須做出選擇：要么被兩方邊防衛兵虐待、挨餓和襲擊，要么在殘酷的「禁區」森林裡溺水或凍死。

第二部分講述了其中一名警衛的故事，他是一位名叫簡（托馬斯·沃索克飾）的波蘭男子，他懷孕的妻子看到了一段瘋傳的視頻，視頻中他惡毒地將難民從柵欄上擊退。他在家庭生活和工作生活之間所經歷的認知失調開始給他帶來沉重的壓力。在第三部中，我們遇到了波蘭婦女朱莉婭（瑪雅·奧斯塔澤夫斯卡飾），她從屋後的沼澤中救出了萊拉，並意識到自己的自滿和同謀，開始積極參與當地的一個激進組織，該組織為那些被困在禁區的人提供幫助供應品、食品和醫療服務，所有這些都需要自行承擔重大風險。

霍蘭德本人在 80 年代逃離波蘭，是大屠殺受害者的孫子和華沙起義戰士的女兒，她歷來製作了一些堅定的電影，講述大多數人難以忍受的恐怖：大屠殺戲劇黑暗中和歐洲歐洲;瓊斯先生，關於烏克蘭飢荒；殺死一名牧師，關於一名波蘭持不同政見者被謀殺的事件。荷蘭也製作了廣受喜愛的 1991 年改編版秘密花園就主題而言，這對她來說是一個異常值，但色調仍然一致——照片華麗，充滿哥特式黑暗。正如霍蘭德在電影的新聞稿中所寫的那樣，綠色邊框是她整個職業生涯所做工作的自然後續，並使其感覺像是一種道德要求：「我在他們的處境中看到了一些深刻的象徵意義，也許是一部戲劇的前傳，可能會導致我們世界的道德（以及政治）崩潰。

就在今年威尼斯電影節結束之前（就在電影前往多倫多和紐約的電影節之前），我和荷蘭坐在一起，她和她的女兒（她經常和她的母親一起工作，但不關於這部電影）。我們討論了這部電影的起源，以及波蘭司法部長對這部電影的誹謗性回應茲比格涅夫·齊奧布羅（他在沒有看過這部電影的情況下說，「在第三帝國，德國人製作了宣傳片，將波蘭人描繪成強盜和殺人犯——今天，他們有阿格涅斯卡·霍蘭來做到這一點」），以及她如何培養「外科醫生的冷漠」製作這些電影時。

什麼時候想到要拍這部電影的？
波蘭邊境的局勢始於 2021 年 8 月底，或至少為人們所見。、沒有水、沒有醫療幫助的陷阱中。波蘭衛兵一開始一直在培育，然後命令傳來：“不。”他們不被允許接觸任何人──醫護人員、人道組織、政客。幾週以來，他們變得更加虛弱。一位婦女病得很重，有一天他們失蹤了。然後邊境發生了幾次類似的情況，他們開始建造鐵絲網，並對所有人關閉該區域，甚至包括波蘭當局。無法幫助那些人，也無法看到發生了什麼事。集中營的統治者、波蘭執政黨領袖雅羅斯瓦夫·卡欽斯基（Jarosław Kaczyński）——他是一位獨裁者——他說，「美國輸掉了越南戰爭，因為他們允許媒體進入那裡。」這是一個非常明確、憤世嫉俗的聲明：我們可以做可怕的事情，但你看不到它。

一些記者試圖去那裡，但我應該說很少。一些攝影師拍攝了該地區、邊界的照片。我和一些活動人士是朋友，他們開始迅速組織起來，一些當地人也加入了。災難愈演愈烈。冬天來了；即使是秋天的晚上也很冷。他們把人凍在森林裡。很明顯，如果沒有幫助，人們就會死去，而且他們已經開始死亡了。九月中旬，我決定，我不能成為一名激進分子，背著沉重的背包去那裡。但我知道如何拍電影。我將這樣做是為了展示他們試圖隱藏的東西。

你什麼時候開始寫作的？你寫的一切都是基於真實情況，對嗎？
我邀請了兩位年輕的編劇，其中一位也是一位活動家，我們寫得很快。我們非常深入地記錄了它。電影中發生的一切都被記錄下來；沒有任何發明。當然，我們做了一些構建——角色不是一對一的；而是一對一的。靈感來自真實的人，但又沉穩。我想立即開始拍攝，但我們沒有錢。所以我們花了一年的時間才能夠拍攝它。

禁區媒體封鎖後，您是如何取得資訊的？
在該區域被鎖定之前，媒體就一直在追蹤它。一些非常勇敢的記者來自難民走廊的另一邊，這條走廊是白俄羅斯獨裁者盧卡申科開闢的，原因很簡單：不是為了幫助難民前往歐盟，而是為了破壞歐盟和邊境國家的穩定。從2015 年起，他們就知道這有多容易——歐洲對難民有多害怕，以及民粹主義和法西斯政府奪權和發展的速度有多快——他們希望將難民作為一種實驗室測試：他們以非常不理性的方式觀察我們的反應。你和我們是一樣的。這場道德之戰，這場道德勝利，也許比政治勝利更明顯。

同時，我從敘利亞戰爭一開始就一直在關注移民和難民，我知道這個問題會隨著氣候災難而日益嚴重，因為懶惰但富裕的歐洲與大多數國家的情況之間存在差異。人和歐洲人的幫助下垮台的國家，如伊拉克、利比亞、阿富汗、敘利亞。歐盟，即富裕國家，對這個日益嚴重的問題沒有任何反應——他們使用國家接受和策劃的公開暴力，將船隻推回邊境。他們利用難民作為宣傳手段，在民眾中製造恐懼並保住權力。其後果是非人化，而這種情況正在波蘭發生。在公共電視上，最重要的政客說：「他們不是人，他們只是武器。他們是動物愛好者。他們是戀童癖。他們是恐怖分子，傳播疾病和寄生蟲。這是法西斯言論。打開下一步的大門是非常危險的，這可能只是為了殺死那些人。

您是如何決定這部電影的風格選擇和基調的？你顯然希望人們受到震動，但並沒有誇大其詞；感覺幾乎受到限制。
我們認為黑白是隱喻性的，並且以某種方式與過去、第二次世界大戰有關，就像紀錄片一樣。這樣你可以在視覺和藝術上更好地控制，特別是因為我們在 24 天內用 3 個單元以極快的速度拍攝了它，其中主要的一個是我的。我們編輯得非常快。我們不想讓它變得感傷或具有操縱性。我們不想變得太情緒化，我們想讓它保持清醒，盡可能地貼近人類。我認為我們所有人都有很大的動力。儘管有風險，人們還是決定這麼做；我的製片人在今天的波蘭冒著很大的風險來做這件事。人們的工資很低或沒有工資。我非常感謝大家的集體努力。

我沒有感到被操縱，但我確實感到內疚，不太了解或理解問題的嚴重程度。這是你從觀眾身上得到的反應嗎？
是的，反應非常強烈。有些人知道這個特殊的故事，但大多只是了解他們居住的地方的難民狀況。這將這些點連結起來：例如，如果你去巴爾幹地區，那裡的情況很糟糕。最可怕的是突尼斯，來自撒哈拉非洲的難民正試圖逃往西班牙，那裡的條件十分惡劣。在沙烏地阿拉伯，邊防部隊使用機槍。

顯然，在美國，德州邊境官員將孩子們推回河裡並故意不讓他們喝水。所以它不是獨一無二的，這更具破壞性。
這是富裕世界對此唯一的反應。

製作這部電影對您來說固有的風險是什麼？
波蘭司法部長兼總檢察長——他兩天前就發文說，當然，他甚至沒有看過這部電影，因為在波蘭沒有人看過這部電影——納粹曾對英勇的波蘭士兵進行過宣傳，現在他們已經阿格涅斯卡·霍蘭.我不得不說，這真是多汁。[笑。但我認為他有點過頭了，發表了仇恨言論。讓我有點緊張的是，我們正處於選舉期間，他們將利用難民、我們邊境的安全以及我們武裝部隊的美麗作為選舉中非常重要的工具。他們已經在這麼做了。一些精神錯亂的人可能會訴諸暴力。例如，針對我。我是最暴露的。

這是您在製作時考慮或擔心的事情嗎？
我害怕，我也不害怕。它有可能發生。如果它會發生，我希望它不會發生[敲桌子]，我們確切地知道誰對此負責。

你之前說過你知道你不可能成為一個在樹林裡背著背包的活動家，而電影中的茱莉亞為此犧牲了自己。但你建議普通人做什麼？
你可以用錢幫忙。這非常重要。三年來，大部分都是同一群人在做，而資源正在枯竭。還有簡單的日常工作。帶上水、食物、鞋子和法律文件去森林幫助他們。一群埃塞俄比亞人距離城市很近，和一名生病的年輕女子躲在森林裡。她的情況非常糟糕，他們決定前往該市向警方報警，她需要幫助，因為他們知道如果他們被捕，就會被送回白俄羅斯。他們被捕並被趕回白俄羅斯，然後說服邊境警衛前往森林，向他們展示這名女子的所在。但他們預計她會被送往醫院，當他們連續幾天沒有收到她的消息時，他們通知了我的朋友、當地活動人士，然後他們去找她。他們發現她死在森林裡。靠近馬路。距離市區五分鐘路程。警察和邊境人員知道她快要死了，但沒有去送她去醫院。很容易知道到底誰要為她的死負責。這不是一個抽象概念。就是這些人。

做研究、寫作和導演，這對你來說是一次情感經驗嗎？或者你可以把它關掉來工作嗎？
我拍了三部關於大屠殺的電影和一部關於史達林家人的電影。所以我有一些外科醫生的冷漠。這意味著我必須保持距離。拍攝的時候我沒有哭。當我收集照片、影片和陳述時，我非常感動，也有點著迷了一年。但我的義務是說故事，而不是哭。

您認為藝術家有責任使他們的藝術政治化嗎？
不是每個人。如果所有藝術家都覺得自己必須參與政治，那將是非常可悲的。但我相信一切都是政治性的，我們正處於一個特定的時代，我們有義務表明立場，並透過我們擁有的特殊手段來解析我們的感受、我們的所見並描述世界是什麼現在並詢問有關未來的問題。我認為我們沒有充分履行這項義務。

為何如此？您還想看到更多什麼內容？
製作更多關於重要事物的電影。要在它出生時看到危險，而不是30年後。

是的，很少能看到一部關於現在正在發生的事情的電影。
毫無疑問，我們正處於十字路口。大屠殺是人類，特別是歐洲的一劑疫苗，旨在對抗民族主義和種族主義。為了尊重，為了人權。疫苗接種創建了歐盟。現在它正在蒸發。結束了。它不再起作用了。

你認為這是為什麼？
新的挑戰非常複雜，人們害怕它們：氣候變遷、性別變遷、技術變遷、人口變遷、貧窮。沒有簡單的解決方案，民主和自由政客甚至不再尋找。他們像鴕鳥一樣躲在陽光下。民粹主義政客說：“哦，我們的政治目標是讓你們安全，我們有很棒的解決方案讓你們變得富有、快樂和重要。”讓美國再次偉大之類的。它有效。因為人們願意相信解決方案就在那裡。

您對未來有希望或樂觀嗎？看來你必須有一點才能拍這部電影。
別問我關於希望。 [笑。在我的哲學中，你只需要採取行動。無論是什麼，我們都必須採取行動。我對遠方抱持希望，因為災難過後，太陽將會升起。我們又向前邁出了一兩步。所以這是某種進步。但今天我們甚至不確定這個星球是否會繼續存在。

說得輕鬆一些，你關心這部電影金獅獎的沸沸揚揚嗎？獎項對你來說重要嗎？
最好不要聽這個，因為它大多不起作用。嗡嗡聲是危險的；它創造了期望。我對獎項持批評態度。可能會發生這樣的情況：您擁有最好的電影之一，但沒有獲得該獎項。不是我不在乎；而是我不在乎。我當然希望得到認可。對於這部特別的電影來說，這是肯定的。我們有黑暗勢力反對我們。如果我手上有一些金子或銀子的話，效率就非常高了。這樣的電影需要支持。

在威尼斯與霍蘭德交談九個月後，我們對她進行了跟進。透過電子郵件。

自從我們交談以來，波蘭政府的批評和您的人身安全方面，波蘭和您的情況怎麼樣？此後這部電影在國際上還引起了哪些其他反應？
儘管新政府在贏得選舉前承諾尊重人權並停止散佈民族主義和種族主義仇恨，但波蘭局勢再次緊張。但他們意識到，在當前情況下，對移民的恐懼可能是「政治黃金」。邊境的人道局勢只會惡化，隔離牆也無濟於事。盧卡申科和普丁正在組織移民的到來，迫使他們用石頭和樹枝攻擊波蘭邊境人員。在歐洲選舉前後，歇斯底里的情緒爆發，我再次開始受到相當暴力的攻擊。我的一些演員、人權活動家和律師也是如此。我們還不夠愛國。顯然。

這是整個歐洲的一個非常黑暗的時刻，法西斯浪潮正在成長。我們的電影在德國、荷蘭、義大利和法國等面臨極右政黨成長的國家引起了極其強烈的反響並引發了深刻的情感討論。我從來沒有像這部電影那樣對觀眾的反應有如此強烈的體驗。