照片:Getty Images/Shutterstock
給現任男爵朱利安費羅斯(Julian Fellowes)講述了過去的奢侈財富時代,他將為您帶來一部熱門電視節目。它與唐頓莊園,它可能適用於鍍金時代,費羅斯的 19 世紀末新劇今天在 HBO Max 首播。 (也許 Fellowes & Co. 在其多年的經營過程中可以想出一個不太明顯的節目標題發展地獄,但我們不要挑剔。
大致從內戰結束到第一次世界大戰爆發,歷史上的鍍金時代的特點是工業製造業的爆炸式增長、為其提供動力的大規模移民以及它所創造的巨大財富——所有這些都顛覆了美國資本主義和文化在一生的時間內。曼荷蓮學院(Mount Holyoke College) 歷史學教授、多本有關19 世紀和20 世紀美國媒體和歷史的書籍的作者丹尼爾·奇特羅姆(Daniel Czitrom) 表示:「令人難以置信、驚人的財富正在被創造出來。 “[這些]財富確實讓老家庭的錢相形見絀。”
但金錢並不是一切。 (哈!)為了維持社會優越性並建立合法性,鍍金時代社會的新舊成員都尋求透過血緣或婚姻與英國貴族建立聯繫。年輕的美國女繼承人是優質出口,受到父母傳入的獨特的英國禮儀和禮儀意識的訓練。
「在許多美國財富、新財富中,效法英國人舉止的嘗試是非常非常深刻的。並不是每個人都遵循它,但很多人都遵循了,」Czitrom 說。作為純真年代奧蘭斯卡伯爵夫人用另一種方式表達了對這個問題的唯一反對聲音:“發現美國祇是為了使其成為另一個國家的複製品,這似乎是愚蠢的。”她可能是對的。她肯定因此受到了懲罰。
電影描寫美國社會最偉大的時代經常挖掘這個時代禮儀、金錢和婚姻之間令人擔憂的相互作用。他們往往不會過於挑剔。大多數都是浪漫劇,不是為了維持形象而沒有說出口,就是為了階級流動的願望。某些主題比喻反覆出現:新舊之間的緊張關係、婚姻的重要性、巨額財富的保障或個人幸福和自由之間的選擇。財富獵人吸引著毫無戒心的年輕女性。這份名單上的三角戀不少於三個,它們都與意識形態衝突、鮮明的階級差異或嚴重醜聞交織在一起。
撇開醜陋的行為不談,很少有時代看更漂亮。它的電影製片人知道這一點並充分利用這一點,在充滿沉重敘事象徵意義的繪畫和藝術品上徘徊。在鴿子的翅膀,一次偶然的邂逅發生在古斯塔夫·克林姆特 (Gustav Klimt) 充滿情慾的作品前達那厄。在純真年代、紐蘭·阿徹和奧蘭斯卡伯爵夫人神秘地暗示他們共同的熱情在費爾南德·赫諾普夫的下面獅身人面像的愛撫。摩根大通的個人圖書館為拉格泰姆的高潮,在哪裡金融大亨的古騰堡聖經畫面中盤旋,神的審判和全知彰顯。
無論出於何種原因(尤其是製作成本),以鍍金時代為背景的電影和電視劇數量並不多,特別是與它毗鄰的飽受戰爭蹂躪的時代相比。當然,費羅斯的系列是一個受歡迎的補充。話雖如此,無論成功鍍金時代喜歡可能與從先前的描述中獲得的靈感或其研究團隊的徹底性關係不大。相反,它可能植根於一個永恆的真理:無論在哪一年,無論在什麼背景下,道德有問題的富人都是電視金獎。
在他備受關注且現已被遺忘的失敗之後一年被釋放公民凱恩,奧遜威爾斯改編自布斯塔金頓 1918 年的小說偉大的安伯森一家在這個時代迅速黯淡的暮色中,經濟和道德的衰退交織在一起。提姆霍特 (Tim Holt) 飾演脾氣暴躁的傻瓜喬治安柏森 (George Amberson),他是家裡唯一的兒子和繼承人,主要享受富有並壟斷寡母伊莎貝爾的注意力。當她屈尊重新考慮尤金·摩根(Eugene Morgan)的感情時,喬治以保護母親免受流言蜚語的虛假藉口,毫不猶豫地試圖破壞這段關係。可以預見的是,威爾斯的導演和攝影是層次分明且美麗的。一個特別著名的鏡頭多洛雷斯·科斯特洛和安妮·巴克斯特的側面輪廓令人驚嘆。另一方面,由於雷電華工作室臭名昭著的剪輯工作,下半場的節奏和剪輯明顯尷尬——威爾斯,這並非沒有道理,為它而死。否則,一切都在這裡:雪茄、舞會、裝飾、豪宅、財務破產,以及關於「家庭總是喜歡有人進入國會」的即興評論。留下來令人難以置信的片尾字幕。 (可用於標準頻道。)
這「我不會看 1975 年之前製作的電影」怪人會討厭威廉惠勒的女繼承人,一部令人驚嘆而精彩的浪漫戲劇,具有其時代象徵的緊張戲劇形式(以及技術上以 1850 年代為背景,但主題過於一致不是包括)。奧利維婭·德·哈維蘭飾演凱瑟琳·斯洛珀,她是一位富有醫生的獨生子,她發現她是一個“平庸且毫無防備的生物”,完全不如她已故的母親(並且毫不掩飾這一點)。蒙哥馬利克利夫特飾演莫里斯湯森,一位迷人但失業的追求者,她清楚自己即將繼承的財富。斯洛珀博士立刻懷疑了湯森——畢竟,誰會被他醜陋的白痴女兒所吸引呢? ——但克利夫特和德哈維蘭巧妙地將求愛演變成真正的相互迷戀。當兩人安排私奔而斯洛珀博士威脅到她的繼承權時,這部電影將自己變成了一場非凡的人物研究,令人信服地為德哈維蘭贏得了第二個奧斯卡獎。 (服裝設計師伊迪絲·海德(Edith Head)和作曲家亞倫·科普蘭(Aaron Copland)也因他們在這部電影中的表現而獲獎,以防這部作品背後的才華還不清楚。 )作為一部獨立的客廳悲劇,它在很多地方都有微妙的感覺,但惠勒沒有浪費任何空間。所有這些,碰巧都是永恆的。 (可用於DVD。)
你好,多莉!是這份名單上最輕鬆的作品,將 1890 年代的紐約描繪成一座充滿冒險和令人愉快的遊行的異想天開的夢想之城。這也是芭芭拉史翠珊唯一一部音樂劇,當然也是唯一一部由芭芭拉史翠珊 (Barbra Streisand) 戴的 G 級女主角座駕電影院最重的禮服之一。從開頭的第一節就可以看出,你好,多莉!就像史翠珊一樣存在,這意味著鍍金時代的背景主要是裝飾門面。坐在導演椅上的吉恩凱利並沒有假裝自己的樣子,從一個製作編號到另一個製作編號,一直跟著她和一小群舞者。舞蹈編排很雜技,但笑話很少落地,正如當時多位評論家指出的那樣,這確實不太好。 (「這可能是有史以來最多餘的影評,」文森特坎比在一篇文章中寫道相當嚴厲的刪除為紐約時代。那些可愛的序列機器人總動員可能會讓你相信,這是一場極其混亂的兩個半小時的盛宴,讓 20 世紀福斯公司損失了巨額財富,而且幾乎無法挽回。這個事實可能是最鍍金時代的事了。和巴布斯 (Babs) 的原型——凱莉·詹納 (Kylie Jenner) 指甲可能是最少的。 (可用於迪士尼+。)
已故的米洛什·福爾曼(Miloš Forman) 是一位顛覆性的電影製作大師,充滿了宏大的情感和精心佈置的場景,非常適合EL 多克托羅(EL Doctorow) 1975 年小說中的壓倒性場面。拉格泰姆和世紀之交的美國。故事設定在1906年,拉格泰姆全景展示了一個處於劇變中的國家:新移民湧入,現金充裕,汽車和電影的發明加速了劇變,性觀念的鬆動,種族緊張局勢一觸即發。故事的劇情分為兩部分:才華橫溢的黑人鋼琴演奏家小科爾豪斯·沃克(Coalhouse Walker Jr.) 和富裕的白人家庭,在一群白人消防員破壞了他的汽車後,他與這個富裕的白人家庭的關係變得越來越複雜。拉格泰姆無可否認,電影的主題是崇高的——正義與復仇、自尊的代價,以及個人自由與國家權力之間的摩擦——福爾曼雄心勃勃地通過完美的演員陣容來執行這些主題:霍華德· E·羅林斯、詹姆斯·卡格尼、曼迪帕廷金、布拉德·道里夫、瑪麗·斯汀伯根和伊麗莎白·麥戈文。就風格和規模而言,其中部分內容感覺像是他 1984 年鉅作的熱身艾瑪迪斯,但這部電影對美國世紀之初的美國身份和抱負的反思都是它自己的。對於捷克電影製片人來說還不錯。 (可租用亞馬遜 Prime 視頻。)
您對古裝劇已有的感受很好地表明了您將如何感受波士頓人《亨利·詹姆斯》是由時代劇導演詹姆斯·艾沃里和製片人伊斯梅爾·麥昌特製作的三部亨利·詹姆斯改編作品中的第二部。忠於商人像牙的形式,這是一部近乎情節劇的奢華作品,在漫射的光線下充滿了痛苦的渴望,在美麗的客廳裡充滿了緊張的對話。片中生動的意識形態鬥爭同時也是一場三角戀,女權運動的老處女奧利佛·總理與反動的南部邦聯老兵巴茲爾·蘭塞姆爭奪維雷娜·塔蘭特的感情,維雷娜·塔蘭特是剛起步的女權運動中最年輕的後起之秀,也是奧利佛的門生-斜槓恩人。誠然,維雷娜不僅僅是一個傀儡。她對奧利佛過度的需求和持續的厭男感到惱火(凡妮莎·雷德格雷夫熟練地用痛苦的渴望和性慾來表達);她用一句簡短的話來平息巴茲爾的反對咆哮:“你對我的興趣並不是一點爭議,這只是個人的。”波士頓人不太對性關係什麼的拉格泰姆是去比賽。儘管如此,它對女權分離主義和婦女解放思想蓬勃發展中慾望的破壞的精心構建的描繪仍然有效。行銷為“一幅親密而精緻的女權主義心靈肖像”沒有一部電影能更好地回答女權主義最迫切的問題之一:你會和共和黨人約會嗎,特別是如果那個共和黨人是正值巔峰的克里斯托弗·里夫? (可用於管道。)
除了 AP 英語教師群之外,純真年代輕鬆躋身馬丁史柯西斯最不受重視的電影之列。馬蒂的無血時代劇很巧妙,充滿藝術氣息,將伊迪絲·華頓的「象形文字世界」的極致奢華與其野蠻、無聲的暴力編織在一起。當鏡頭在歌劇院的陽台和富麗堂皇的客廳之間蜿蜒穿行,在銀色燭台和絲綢手套上飄過時,不遺餘力地投入,也不浪費莊重的沉默。丹尼爾戴-劉易斯飾演紐蘭阿徹,一名與天真無邪的梅韋蘭(薇諾娜瑞德飾)訂婚的律師,但卻被直言不諱的伯爵夫人艾倫奧倫斯卡(米歇爾·菲佛飾)迷住了。然而,紐約社會的其他人不會容忍他們隊伍中的不忠行為,也不會屈尊承認這種輕率行為的可能性。從這種動態中展開了一場默默協調的運動《精緻的暴力》意圖阻止阿切爾和奧蘭斯卡的愛情,但卻被詭計和似是而非的推諉所掩蓋。這場運動的進展是透過閹割、部落判斷、女性生育力和統治等充滿爭議的象徵來實現的,背後隱藏著堅定的舉止,充滿了暗示。最後一擊處理得令人不安的微妙之處,是史柯西斯最具毀滅性的角色處決之一。這也是電影上映近 30 年後,依然熱映不衰的重要原因。這明確的華頓商學院改編。 (可租用亞馬遜 Prime 視頻。)
簡·坎皮恩熱引發的狗的力量並沒有帶來新的興趣一位女士的肖像是她對亨利詹姆斯 1881 年連載小說的善意改編,儘管有缺陷。不管它有什麼缺點,它如果不是高調的坎皮恩就沒什麼了:這是一部華麗的時代作品,充滿了她標誌性的親密姿態,講述了一個獨立但日益受到折磨的女人。自由奔放的伊莎貝爾·阿切爾(妮可·基德曼飾)是一位在國外的美國女繼承人,當她遇到吉爾伯特·奧斯蒙德(約翰·馬爾科維奇飾)時,吉爾伯特·奧斯蒙德是一位老練而狡猾的追求者,他迷惑了她的身體和靈魂——至少直到他戴上戒指,她也寫上了他的名字。從那時起,這部電影就在基德曼的淚腺和馬爾科維奇的蔑視的推動下,在他們令人窒息的婚姻中艱難前行,後者讓人想起——但不如他在1988年的《瓦爾蒙特》那麼吸引人。危險關係。值得稱讚的是,坎皮恩巧妙地解釋了歐洲人的挫敗感,即美國人和他們的錢是一攬子交易,更不用說這些美國佬仍然無法正確同化。或者,借用奧斯蒙德的陰謀家塞雷娜·梅爾的一句更好的話來說:“美國人肯定會成為貧窮的歐洲人。”我們確實如此,不是嗎? (可用於DVD。)
就亨利詹姆斯小說的改編而言,1997 年的華盛頓廣場劣於女繼承人。導演阿格涅斯卡·霍蘭的版本缺乏前作的焦點和銳利,但它可以說是對凱瑟琳·斯洛珀悲慘故事的現代更新。珍妮佛傑森李飾演的凱瑟琳,即使在她自己的客廳裡,也顯得邋遢、笨手笨腳、笨拙得無可救藥。本卓別林(Ben Chaplin) 飾演的莫里斯湯森(Morris Townsend) 是她唯一的追求者,而阿爾伯特芬尼(Albert Finney) 對斯洛珀博士的虐待行為的看法則令人心痛;瑪吉史密斯(Maggie Smith)在場,但飾演輕浮的拉維尼亞阿姨(Aunt Lavinia)卻沒有得到充分利用。不管怎樣,利攜帶著它。她以令人難以忍受的方式克服並超越了父親的殘酷,為這部電影提供了力量,而她實現的自製比奧利維婭·德·哈維蘭飾演的凱瑟琳付出的代價更高。霍蘭德和編劇卡羅爾·多伊爾為凱瑟琳獎勵了一個有點女老闆化的結局(不太好),中間有一個凱瑟琳無言地處理發生的一切的激烈特寫鏡頭(非常好,因為利就是)。在一部充滿過度緊張的對話和硬塞的互動的電影中,也許這就是教訓。換句話說,當華盛頓廣場閉嘴並讓開利的道路,它閃閃發光。 (可用於希望。)
來自 Iain Softley,也就是帶你來的人駭客和那披頭四電影, 來了鴿子的翅膀,一部製作精良、感性的浪漫劇,滿足了許多人的要求:海外的美國女繼承人;為愛情和/或金錢策劃;由一位阿姨在舞廳安排合適的比賽,並決定“誰最適合誰”。凱特(海倫娜·伯翰·卡特飾)是一位叛逆的倫敦社交名媛,如果她嫁給愛情,她注定會一事無成。所討論的情人默頓(萊納斯·羅奇飾)是一個十足的時代劇男主角:英俊、聰明、迷人,但有點自以為是,而且超出了她的收入範圍。隨著身患絕症的美國女繼承人米莉(艾莉森艾略特飾)的出現,這種情況將會改變。也許可以被說服把它遺贈給她所愛的男人--比如說,默頓!為了執行這個計劃,凱特和默頓陪米莉去威尼斯奢華度假,米莉的真誠善良和他們共同的欺騙開始從內到外破壞他們的關係。索夫特利和攝影師愛德華多·塞拉嘗試了創造性的過渡和非常規的角度;加上華麗的意大利背景,它保持了一種輕鬆的色調,這在具有如此明確的道德準則的電影中並不常見。它站得住腳。雨之吻也很棒! (可用於HBO 最大。)