拉娜一年比一年更擅長做拉娜。鄉村俱樂部上空的化學痕跡也不例外。照片:Lana Del Rey/YouTube
作為她流行歌星同行重塑自我每隔一年,拉娜德雷專注於她的歌曲創作的完善,隨著時間的推移,銳化一種獨特的音樂理念。其他人可能會透過向外擴張、透過出人意料地涉足不同流派和媒介來承擔更大的風險來表達成長,但拉娜每年都在成為拉娜方面做得更好一些。從某種意義上說,這讓她變得可預測。在按下「播放」之前,您可以大膽猜測新專輯的聲音和新影片的外觀。它將演奏尼克凱夫式的陰鬱室內樂,甜美到足以讓黑暗變得誘人。它將透過朦朧的美國風格來形象化,幾乎似乎是在諷刺真實的事物,就像 60 年代無意的媚俗風格一樣。玩偶谷在粗俗的拉斯·邁耶的重製版中被武器化超越娃娃谷。它將喚起美國夢噩夢般的黑暗面;它將展示懷舊如何偏愛美好事物,記憶如何讓我們失敗,事情總是多麼奇怪和可怕,以及如何超越這一切。是什麼造就了旅程從生下來就死到這裡有趣的是,拉娜·德雷 (Lana Del Rey) 如何從她最早的歌曲中經常過度緊張的情節劇中剔除不妥協、不和諧的直接音樂,在每個轉折處留下一點多餘的東西。留下來的是《國歌》等老歌的動人旋律和情感,它們淹沒在厚重的編曲和節拍中,使她的唱片在流行排行榜和廣播電台上備受爭議。她失去了熱門潛力,卻在技藝上得到了彌補。 2019年諾曼他媽的洛克威爾! 這是一項令人震驚的成就。
上一張專輯的骨幹人員在本月的最新專輯中回歸,鄉村俱樂部上空的化學痕跡。再次,羅克韋爾製片人傑克·安東諾夫提供精緻的樂器和製作,繼續幫助他的流行音樂合作者在靜止中尋找快樂——就像他在《洛德》中所做的那樣情節劇 與泰勒絲 (Taylor Swift) 接連催淚民俗學 和永遠 ——同時揭示了克制是他的創意工具包中比 Bleachers、fun. 和 Taylor's 的標誌性咆哮更有趣的方面名聲。里克·諾爾斯(Rick Nowels) 是《Summertime Sadness》、《High by the Beach》、《Lust for Life》和許多拉娜經典歌曲的共同創作者和聯合製作人,他在稀疏、骨瘦如柴的《Yosemite 》中再次為這位歌手伴奏。什麼設定化學尾跡與前作不同的是,《Tulsa Jesus Freak》中鼓點的輕快、《Wild at Heart》中膨脹的甜蜜、《Dark But Just a Game》副歌中爆發的和聲,都帶有一絲輕鬆感。羅克韋爾在某種程度上,是對金州恐怖的思考,連環殺手、已故搖滾明星和“美麗的失敗者”的困擾,我們的主角的偉大夢想是逃離城市的喧囂,與“一個孩子和一個孩子”一起尋求安靜的生活。院子裡有兩隻貓”,但收穫還是不錯的。那張專輯對逃離洛杉磯的渴望融入了去年收集的文字中紫羅蘭在草地上向後彎腰,拉娜的第一本詩集和口語專輯。 「這裡一切都被燒毀/無法逃脫,」她在《千火之地》中哀嘆道。在《SportsCruiser》中,她參加了飛行和航海課程來理清思緒。在《洛杉磯,我是誰來愛你?在化學尾跡期間,她正在探索美國,在《塔爾薩耶穌怪胎》中思念俄克拉荷馬州和阿肯色州,在《並非所有流浪者都迷失了》中思念內布拉斯加州。開場白“白色禮服”詳細描述了一次多事的佛羅裡達之旅。
化學尾跡是對已經稀疏的聲音的微妙縮減羅克韋爾。最後一張專輯將從輕柔的原聲旋律到蓬勃發展的節拍,並發展到勝利的搖滾高潮,化學尾跡隨著音量一路調高,交易安排仍然感覺安靜。 「Not All Who Wander Are Lost」中華麗的多軌吉他直到歌曲的最後幾秒才從混音中顯現出來。 《Dance Till We Die》中薩克斯搖滾的分解令人震驚,就像回放喬尼米切爾 (Joni Mitchell) 鮮明的藍色的被鬱鬱蔥蔥的砍伐打斷考特和斯帕克。 (Lana 的《For Free》非常精緻,不過Weyes Blood 和Zella Day 的伴唱讓其更加充實。)除了《Let Me Love You Like a Woman》中的心跳聲外,專輯中低調的鼓聲幾乎都是現場演奏的。 “Tulsa Jesus Freak” 的嘻哈節奏輕快得像這首歌會。化學尾跡就像其他地方的後搖滾一樣潮起潮落,緩慢地冒泡,然後陷入滿足的沉默。這使得它的聆聽要求很高。化學尾跡將您帶入不同的速度、時間和聲音的擴展感。這些歌曲節奏緩慢,但不一定很長,簡單但又不那麼空洞。如果沒有上一張專輯微妙的流行音樂繁榮,這張專輯會讓人感到令人窒息的黑暗,比上一張專輯更難吞嚥。羅克韋爾,儘管仔細閱讀歌詞所揭示的絕望故事並不多於這些安排所暗示的悲傷。
這些角色正在好轉,改變他們的生活,並找到了愛、成功和社區意識。當倒數第二首歌曲《Dance Till We Die》響起時,《White Dress》中夢想成名的女服務生現在稱史蒂夫·尼克斯和瓊·貝茲為現實生活中的朋友。在這張專輯中聽起來最令人沮喪的「優勝美地」中,歌手享受著被欣賞和被理解的感覺。 《慢慢分手》中詳細描述的分手被描述為一種痛苦的必然,是一種及時緩解未來更大的情緒困擾的一針。主打歌向朋友和親人致敬。 《狂野的心》和《並非所有流浪者都迷失了》都接受了這樣的觀念:沒有一條適合每個人的獨特的人生道路,即使做自己會讓別人感到厭煩也沒關係。 “我並沒有精神錯亂或不快樂,”拉娜在主打歌中的某個時刻唱道,“我只是很狂野。”這本歌曲集的迷人之處在於它的視角在自傳歌曲和故事歌曲之間意外地切換。她實際上跳舞了與瓊一起在非洲裔加勒比海兩步聚會上。 《黑暗但只是一場遊戲》中對名聲的拒絕似乎是一種從吸過不少菸的名人。 (《白裙》中的音樂界男士商業會議真的發生過嗎?)在《慢慢分手》中,拉娜(Lana)進入了已故鄉村音樂偶像塔米·懷內特(Tammy Wynette)的視角,她的丈夫是喬治瓊斯這位傳奇歌手兼作曲家與毒癮作鬥爭,眾所周知,在她藏匿了他的車鑰匙後,他霸占了割草機,並沿著高速公路去了一家酒吧。這張專輯的觀點很狡猾,加上其獨特的客座歌手和喬尼·米切爾的封面,使它感覺像是一座自由、不受束縛的女性氣質的紀念碑。
隨著時間的推移,堅定的決心讓拉娜的音樂更加銳利,但有時也讓她在唱片外不受歡迎。這一月拍打關於有多少有色人種出現在鄉村俱樂部上空的化學痕跡專輯封面只會出現在過去使用經典美國肖像畫讓人心癢癢的明星身上。她回應批評的言論只會讓事情變得更糟。當你的清醒狀態受到質疑時,告訴別人你曾經和饒舌歌手約會過,並不能讓這一切消失。去年春天,當她抱怨作為詞曲作者,她沒有像其他明星一樣得到同樣的考慮,“寫一些關於性感、不穿衣服、性交、作弊等的歌曲”,這被認為是對她的同齡人和碧昂絲粉絲的輕視, FKA Twigs 和帖子中提到的其他人對此表示不滿。拉娜的藝術在許多方面都是對美國白人的諷刺評論,這引發了人們的懷疑和不信任,因為他們看不到這位歌手和她在歌曲中所反對的東西之間的距離。拉娜如何看待自己和別人如何看待她之間的差距在今年一月最為嚴重,當時她建議國會大廈的襲擊和川普時代的恐怖可能會迫使積極的改變,有些人懷疑她是否是秘密的支持者,而更多人則認為這一評論的品味很差。她回覆在 Twitter 上發送至複雜的關於這一事件的貼文——「這太糟糕了。你知道我是真實的」——正在訴說。
國會大廈襲擊事件、小企業主被揭露為叛亂分子、驚恐的鄰居和前任向警察舉報暴徒的教訓是,也許沒有人真正認識任何人。如果你的目標是行善,你就必須接受這樣一個事實:並不是每個人都會理解你的意圖。猛烈抨擊批評者只會引發更多戲劇性事件。如果你不放屁,就不要放屁。面對本來可以避免的爭議,聽到拉娜在《舞至死》中唱出出名聲的重量,真是令人沮喪。如果她稍微適應一下,少解釋一下,事情可能會輕鬆一點。但保持同樣的能量是 Lana Del Rey 體驗的核心。這個悖論仍然很有吸引力。