建構布蘭妮和簡單時間線的同理心

就像其他事情一樣，布蘭妮的故事是關於永遠沒有到掌控自己生活的合適年齡的故事。照片：James Devaney/WireImage/Getty Images

紀錄片塑造布蘭妮·斯皮爾斯，最新一期紐約時報 禮物FX 和 Hulu 的連續劇，長達一個小時，深入探討了這位流行偶像的成名和財富的崛起以及她幾乎立即遭到媒體爆炸的歷史。它的特別重點是「自由布蘭妮」運動是斯皮爾斯粉絲以及現在她的同齡人中日益緊迫的呼籲， 請法院釋放布蘭妮法律監管這讓她的父親傑米·斯皮爾斯 (Jamie Spears) 對她的事業、財產、人際關係和健康擁有巨大的控制權。這是一個徹底、體貼又令人憤怒的時刻，我們仔細關注了斯皮爾斯不同尋常的法律地位，也關注了媒體痴迷的噩夢風暴，正是這種風暴在很大程度上影響了她的公眾形象。

在過去的幾年裡，人們對女性進行了一些重大的重新思考，這些女性曾經被廣泛描述為不可挽回的災難——混亂、垃圾、惡棍、笑柄——即使距離幾年的距離，她們看起來也截然不同。布蘭妮·斯皮爾斯加入了包括莫妮卡·萊溫斯基、安妮塔·希爾、瑪西婭·克拉克、洛雷娜·博比特和托尼亞·哈丁在內的名單，這是一份令人難以置信的悲慘女性名單，她們的整個生活都被媒體的描述摧毀了，而媒體首先沒有把她們當作人來對待。

有一個簡單的決定塑造布蘭妮·斯皮爾斯不過，這似乎是一個中立的、極其明顯的說故事的選擇。總的來說，這一個小時以詳細的時間順序貫穿了斯皮爾斯的一生。到處都有一些伏筆；它從「釋放布蘭妮」運動的存在開始，然後跳回解釋我們是如何到達這個地方的。但大多數情況下，塑造布蘭妮·斯皮爾斯呼籲一步步走完布蘭妮的人生。

對於過去一年中轟動一時的大型紀錄片來說，對主題生活的清晰、直接且主要按時間順序的重新梳理卻奇怪地違背了規律。虎王,誓言,最後的舞蹈以及早期的系列紀錄片倖存的 R. 凱利 每個人都帶著不情願的瘋狂經歷了事件。搞亂和扭曲時間線是很有吸引力的：電影製片人可以創造出驚喜，隱藏有趣的信息以突出懸念，並通過在歷史中跳躍來增強故事的整體戲劇性。然而，為了獲得格外令人興奮的敘述，代價往往是連貫性、易讀性以及因果關係之間的基本關係。

我以為我知道這一切，看著虎王和誓言。我知道這些系列願意在時間上跳躍可能會混淆故事的某些元素，並且知道如果它闡明了他們試圖描述的文化的某些方面，那麼時間線的混亂也可能掩蓋了有關該故事的其他真相。參與者的生活經驗。但直到塑造布蘭妮斯皮爾斯，由時代》莎曼珊史塔克， 我非常欣賞一個簡單的、按時間順序排列的時間線不僅可以幫助觀眾保持連貫性，而且可以成為對故事中心人物產生強烈同情心的工具。

如果沒有布蘭妮在聚光燈下的線性輪廓，塑造布蘭妮·斯皮爾斯建構 本身周圍，現在對我來說突出的是 斯皮爾斯一生中最重要、最重要的事件可能只是一個註腳。 2000年代初期，在她事業的巔峰時期，她與凱文·費德林結婚，並在20歲出頭時迅速懷孕，生下兩個孩子，出生時相隔僅12個月，然後在第二個孩子出生後不久就與丈夫離婚。斯皮爾斯「垮台」的一切——剃光頭、狗仔隊車上的雨傘事件、她作為母親是否健康的問題、明顯突然的事件對媒體的關注感到沮喪、新近令人不安的聚會、治療期間的照護、一切——就在她有了兩個年幼的孩子、正處於破裂的婚姻之中之後。

如果你把這些事件與布蘭妮的生活經歷分開，如果你把它們從她生活的簡單年表中剔除出來，它們看起來就像是布蘭妮作為一個人的內在和令人不安的東西。她看起來情緒不穩定，沒有什麼特別的原因，只是她精神錯亂、無法控制。在隨後的監管下，她的父親控制了她的身體和財務，看起來像是一種舒適的家長式作風，因為她需要有些家長作風。她失控了！當然，她需要有人來掌管她的生活。

但從布蘭妮公開崩潰之前發生的事件的背景來看，布蘭妮·斯皮爾斯需要解決的「問題」看起來反而像是一種深刻的、令人難以置信的痛苦和未解決的創傷，在未經她同意的情況下在公共場合上演。當然，我不能說斯皮爾斯是否患有產後憂鬱症，而且這部紀錄片並沒有走得太遠。不過，它確實提到了斯皮爾斯的母親林恩當時提出了這種可​​能性，並且它還展示了斯皮爾斯在懷第二個孩子時接受采訪的片段，當她描述她的私生活遭受如此強烈的痛苦時，她變得極其情緒化。 「我覺得他們的拍攝方式很廉價，」她告訴採訪者馬特勞爾。 （呃。）“你認為怎樣才能讓狗仔隊不再打擾你？”勞爾問。 「我不知道，」她說，然後開始哭泣。

會說話的敘述者塑造布蘭妮·斯皮爾斯（其中包括紐約時代資深編輯莉茲戴 (Liz Day) 和無任所評論家韋斯利莫里斯 (Wesley Morris) 不要直白地向觀眾提出這個問題，但時間表仍然隱含地批評了公眾對斯皮爾斯的普遍看法。我們怎麼能嘲笑她生活的這一方面，而忽視之前發生的一切？我們怎麼能質疑她身為父母的適格性，同時又完全不理解她身為父母的處境呢？我們怎麼能如此著迷於她​​的個人生活，卻又高高興興地忽視她個人生活中公然的、令人難以置信的壓力呢？

既成事實 對斯皮爾斯生活的處理展現了她更全面、更富有同情心的形象，同時也強調了她公眾形象弧線中獨特和明顯可怕的東西。她十幾歲的時候就開始了她的音樂生涯，和大多數青少年一樣，她希望被視為成年人。但就斯皮爾斯而言，年齡問題成為她職業生涯的核心壓力。在《哎呀，我又做了一次》的巔峰時期，她既太年輕又太老，這是她吸引力的火花，也是大多數斯皮爾斯爭議的根源。她被認為擁有太多的代理權：她的權力太大，男人無法抗拒，而且她還引誘孩子們效仿她的行為。然而，當斯皮爾斯真正成年，成為一個有自己孩子的父母時，她被視為一個無法控制的孩子。她的父親有理由介入，讓她變得幼稚，在她長大到可以負責任地運用權力的時候剝奪她的權力。

就像其他事情一樣，布蘭妮的故事是關於永遠沒有到掌控自己生活的合適年齡的故事。這是一個不合邏輯且無法獲勝的陷阱，雖然我認為這個元素在對布蘭妮媒體形象的任何深思熟慮的分析中都是可見的，但當與她未經修飾的生活時間表相比時，它是毀滅性的明顯的。她變老了，但媒體對她的描述不知何故卻倒退了：她還是個十幾歲的孩子，已經長大了；她是一個成熟的女孩。成年人太孩子氣了。

塑造布蘭妮·斯皮爾斯讓我渴望在大多數紀錄片框架中對時間順序進行更周到的處理，甚至是像這樣的框架誓言或者虎王他們必須將故事延伸到許多劇集中，並依靠混亂的時間線來加劇緊張氣氛。並非每部紀錄片都是如此，但對於如此多的高度戲劇性的公眾深入研究色情材料來說，對時間線的一些有意義的考慮可能會令人驚訝地具有啟發性。人們將自己的生活視為一件又一件的事件。誠實的 人物肖像也應該考慮這樣做。