失敗的布蘭妮·斯皮爾斯

音樂界最不幸的明星。照片：MSTAR/YouTube

我對「幸運」想了很多。不僅僅是因為布蘭妮·斯皮爾斯的單曲哎呀！非常吸引人；或者因為模仿歌手的聲音抽搐非常有趣；或者是因為瑞典流行音樂大師馬克斯·馬丁和拉米·雅庫布的作品建立了一種怪異的機器人擬像，模仿了本·E·金的《Stand by Me》中的撥弦，成為教科書千年時代的電腦化文化。 《Lucky》是一首以第三人稱演唱的民謠，講述了一位流行歌星因名譽的要求而感到受困的故事，從外表上看，她似乎擁有觸手可及的世界，但卻默默地渴望著她能做的一件事。當然，斯皮爾斯並沒有寫這首歌——她前兩張專輯中的大部分歌曲都是由瑞典人創作的，他們幫助引領了 90 年代青少年流行音樂革命——但對於從她1998 年的首首單曲「…Baby One More Time」到崩潰和崩潰，這十年間發生在她身上的事情監管自 2008 年以來，她的父親傑米·斯皮爾斯 (Jamie Spears) 一直負責她的事業和財務。她的藝術被認為是多愁善感的爸爸。她的痛苦被挖掘成電視和雜誌上的內容。相信她能處理好這一切，相信鏡頭另一邊的生活是甜蜜的，這是一個可怕的誤判，在《紐約時報》呈現：陷害布蘭妮·斯皮爾斯這部紀錄片探討了嚴酷、反覆無常的娛樂產業如何嘲笑和激怒這位歌手的掙扎。我們以為我們認識她；但事實並非如此。我們只是在預測。

幾乎從第一天起，斯皮爾斯就在1998 年的《Baby One More Time》MV 中突然出現，打扮成一名女學生，帶著一絲態度，唱著青少年迷戀的聲音，帶著一種世界末日般的迫切感，幾乎從第一天起，就出現了脫節。當這首歌在排行榜、廣播播放清單和影片倒數中火起來時，這立即擾亂了人們的電路。史皮爾斯健康、端莊，帶著一絲靦腆的距離，這些都是南方基督教教育的標誌。她為了取悅越來越多的支持者，採取了一種精明的平衡之舉。她了解當時對青少年明星的期望：適合家庭的娛樂活動，不會影響任何人的船。 （其中一些知識是從迪士尼的一段時間中收集到的米老鼠俱樂部90 年代中期，她遇到了朋友，有時也是競爭對手賈斯汀·汀布萊克 (Justin Timberlake) 和克里斯蒂娜·阿奎萊拉 (Christina Aguilera)，並磨練了自己表演技巧在 1996 年演出取消之前就已經達到了一個很好的程度。

在那些年裡，斯皮爾斯出色地完成了這項壯舉，令人印象深刻。她成為了我們強烈情感的容器，但在這個過程中，她也成為了批評整個世代的品味和習慣的磁鐵。有些人認為「…寶貝」太性感了。其他人則認為這是騙局。二星級的滾石樂隊審查的寶貝再一次稱這位歌手為“監獄誘餌發電機”，並讚揚了製作人和作家的熱門歌曲，但稱其餘內容為“純粹的垃圾郵件”。她的1999RS封面是美國攝影師兼攝影師大衛·拉切貝爾(David LaChapelle) 拍攝的一張充滿暗示性的照片，他喜歡讓超現實的事物顯得平靜，描繪了這位歌手穿著略微暴露的家居服躺在床上，擁抱著天線寶寶，看起來像是在凝視她的胸部。從第一段開始，封面故事雷射聚焦在她的身體上，注意到她的「甜美的大腿」和「豐滿的胸部」。斯皮爾斯的側寫師強調了一直被小心克制的性取向，而她為此付出了強烈的反對和對她是否適合作為榜樣的質疑的代價。對她形象的嚴格審查以及對這個幾乎故意無法分類的角色的急於分類產生了多年來可笑的對話。在早期的採訪中，她經常平靜地向記者解釋說，他們對她的直覺是錯誤的，或者避免試圖讓她說出一些有害的話。

布蘭妮似乎對這些推理感到困惑，堅稱她只是在玩裝扮遊戲中獲得樂趣，她從來沒有覺得自己表現出父母指責她讓孩子們暴露在性感氣氛中的樣子。 「我知道我並不醜，」斯皮爾斯告訴娛樂周刊 2001 年，「但我根本不認為自己是一個性感的象徵，也不認為自己是一個女神般美麗的人。當我站在舞台上時，就是我做自己的事情並做到這一點的時候。這對她衣櫃的抱怨和猥褻 斯納克她的媒體報道仍在繼續。談話仍然停留在性上。是她的形象嗎對她的觀眾來說太有傷風化了？她的粉絲是嗎誤入歧途？她是嗎用性來掩蓋才華的缺乏？她是嗎“一切都是自然的”？她是一個處女？她是嗎後悔告訴別人她是處女？隨著斯皮爾斯年齡的增長，她對自己面向公眾的形象進行了有計劃的、必要的調整，似乎是為了不再需要成為不再包括她在內的人群中永遠樂觀的代言人，並更直接地針對更多成人的興趣發言，她吸引了更多人火，更多的嘲笑，以及更令人毛骨悚然的、毫無根據的性別歧視，所有這一切都源於對斯皮爾斯及其所代表的不斷變化的青年文化的深刻誤讀。

在《幸運》等歌曲中， “過度保護”布蘭妮·斯皮爾斯演唱了《What U See (Is What U Get)》、《Stronger》和《I'm Not a Girl, Not Yet a Woman》，講述了我們是誰和別人認為我們是誰之間令人迷失方向的距離，以及促使我們成為更好的自己的經驗。儘管斯皮爾斯的音樂主要關注露水般的愛情和痛苦的分手，但她與身份和期望的鬥爭引起了強烈的共鳴。當網路在越來越年輕的觀眾的家庭生活中變得越來越普遍時，你也可以為自己創造一個更明亮、更光彩的形象，去探索不受你成長地點和時間以及你被允許經歷的事情決定的興趣。斯皮爾斯拒絕輕易被歸類，這既是一台運轉良好的造星機器的功能，也是一種非常現代的採樣風格和想法的行為，以找到最適合她的東西。但現在的情況是嚴酷的時代，仍然受制於關於性、性行為、性別和語言的過時和限制性觀念，比任何吵鬧的左翼或右翼“言論自由”倡導者、“取消文化”反對者或暴躁的反動派更糟糕「電腦警察」評論家可以這樣評價新的 20 年代。當你不符合某種模式時，同儕壓力就會開始打磨你的粗糙邊緣。在那個時代，一個簡單的衣櫃故障可能會永久性地損害你的職業生涯，令人不快的公開言論不僅引發了寫信活動，甚至引發了人們的關注。罰款和譴責。布蘭妮·斯皮爾斯的激情講述了一個故事：公眾太習慣了鮮明的對比，不知道如何處理她不置可否的灰色頭髮；一個歌手因對她應該如何表現自己的預設觀念感到憤怒而受到批評；以及協調一致的武器化。

當布蘭妮犯錯時，她遇到了一群高興的觀眾，他們覺得她優雅的路易斯安那魅力是精心構建的外表。當她挑戰極限時，處於「家庭價值」時期的美國有一隻看不見的手在回擊。當她成長為一位性積極的藝術家時，人們似乎想讓她在十幾歲的時候就被認為太早了，她被指控以性行為代替物質。這種敵意以一種極其不尋常的方式表達出來：新一波年輕女性在中年時期作為流行歌手兼詞曲作者取得成功，比如艾薇兒·拉維尼(Avril Lavigne)、米歇爾·布蘭奇( Michelle Branch) 和凡妮莎·卡爾頓(Vanessa Carlton)，這些出版物被諸如 旋轉被稱為“反布蘭妮”，就好像“布蘭妮”是一些需要廢除的乏味和生硬的東西的縮寫。 2002年，哥倫比亞廣播公司新聞讚揚這個新班級“挑戰了你必須裸露肚臍、穿著緊身衣服歡蹦亂跳才能在流行音樂中性感和成功的觀念”，並立即將布蘭妮的成功歸因於她的個性或電子青少年交響樂她 最好的 早期的 歌曲呈現的只是“三個B：金發、美麗和緊身胸衣”，將那些坦率地與彼此相關的歌手框定為一種抵抗運動，超越了他們更加保守的時尚感和吉他和鋼琴在音樂中的流行。這個想法植根於一種老式的信念，即聽起來更有機的音樂更真實，也植根於一種崇高的觀念，即布蘭妮的穿著永遠不會有問題（儘管她在2001 年美國音樂獎上穿著花俏的牛仔裙）。這對卡爾頓和布蘭奇來說也是不公平的壓力。到 2004 年，這兩場流行歌曲都以失敗告終。鬆手《駭客任務》的聯合製作人致力於追蹤2003年的在該區域因為，正如她對嘻哈/R&B 和舞曲的進一步調情後來在排行榜上所證實的那樣，從一開始就沒有任何單一的、靜態的“布蘭妮·斯皮爾斯聲音”。

一直以來，斯皮爾斯都在處理一個沙文主義報刊, 變化無常的公眾, 尖刻的漫畫,窺探 電視 個性,固執己見同行， 和清教徒新聞專家（還有像賈斯汀·汀布萊克這樣的前任，他最終給了陳述上週，他對在音樂中操縱大眾對女性的看法表示遺憾，他這樣做是為了自己的利益和她們的誹謗—— 他是為了維持他們曾經嘗試過但被拒絕的那種不穩定的個人職業生涯，這就是當時對男性和女性的批評的差異就像現在一樣），狗仔隊將緊張局勢升級到危險的程度，跟踪這位歌手以獲取獨家新聞。丹尼爾‧拉莫斯 (Daniel Ramos)，著名攝影師塑造布蘭妮·斯皮爾斯誰可能最出名2013年事件肯伊威斯特(Kanye West) 在洛杉磯國際機場外攔住了他，感覺他在透過侵入性相機閃光燈之間詢問她的感受來照顧斯皮爾斯，這說明了當時小報與其著名目標之間的毒性。在社群媒體重組論述之前，名人一直保持著精心建構的外表，而八卦雜誌則用茶和不討人喜歡的坦白來戳破這些敘事的漏洞。這陷入了非人化的循環。他們是我們的笑話素材。我們把布蘭妮、惠特尼、瑪麗亞和其他許多人在他們似乎確實身體不適的時刻變成了笑點，當我們回顧那個時代時，這應該會令人刺痛。我們讓他們失望了。對布蘭妮戲劇的永不滿足的渴望只會導致更多不必要的醜聞，例如在追逐中拍攝到她抱著兒子開車的鏡頭，或者在她失去冷靜並打著雨傘追狗仔隊的那個晚上。

如果故事的《幸運》中講述的受庇護的星星是虛構的，它是一個預言。名譽變成了陷阱。需求之間存在著嚴重的衝突。當布蘭妮穿緊身衣服時，太暴露了，不夠健康。當她成為母親後，她的育兒技巧受到質疑。當她席捲流行音樂和文化時，她被視為千篇一律的工廠產品，保質期即將來臨。當她休息時，狗仔隊就開始追趕她。當她害羞的時候，人們稱她為「傻瓜」；當她害羞的時候，她被稱為「傻瓜」。當她發聲時，招致了批評。在這種氣候下，她能堅持這麼久，真是個奇蹟。她在其中沒有平靜，她找不到快樂的媒介來安撫我們。斯皮爾斯本人對這結果也不能免責。對糟糕的表演負有一定責任，例如她廣受批評的 2002 年電影十字路口或 2005 UPN 系列布蘭妮和凱文：混亂- 她和當時的丈夫凱文費德林透過家庭電影展示了他們混亂的私生活，鏡頭角度無窮無盡，無意中引發了說唱歌手和舞者的強烈反對打一年後他們離婚了——一切都取決於她。沒有人讓她抓住雨傘，儘管這一事件的催化劑是娛樂業商品化和侵犯其主題的缺乏界限和簡單的正派部分。不應該花十年的時間才意識到這些言論是有害的、不健康的。 （公平地說，影迷們一直對此很感興趣。成人演員克里斯·克羅克 (Chris Crocker) 憑藉 2007 年的“別打擾布蘭妮”剪輯引起了轟動，最近公開了有關死亡威脅他為此得到了回報。熱忱的會員們布蘭妮自由運動繼續在聽證會外抗議和糾察。甚至十字路口在這種氣候下，它得到了更溫和的重新評估。它從來沒有像人們想像的那麼糟糕，最近它被重新定位為導演兼編劇珊達·萊姆斯電影世界中自由奔放的作品，就像瑪麗亞·凱莉的《羔羊派》一樣。閃光備份圖表。

我們不可能知道還有哪些其他緩解因素在起作用，這使得斯皮爾斯的監管問題成為一個棘手的問題。我們只知道我們所看到的，儘管我們不斷打探，但自1998 年以來我們一直保持著一定的距離。要的解決方案是令人痛苦的，並且嘗試解讀她的感受儘管可以說，這一直是我們與布蘭妮·斯皮爾斯關係的本質。回想起來，這似乎是2000 年代特有的泡菜，是對一種文化虛偽的控訴，這種文化優先考慮正派，但當它覺得自己的標準沒有得到滿足時，就會進行不雅的猛烈抨擊，但讓這個傳奇故事變得獨特可怕的條件並沒有發生。

我們的標準仍然很高，我們對那些未能達到這些標準的人的報復仍然是迅速且毫不妥協的。女性仍因身體舒適和表達自由而面臨批評。歌詞內容的投訴Cardi B 和 Megan Thee Stallion 的“WAP”來自臭名昭著的粗魯唐納德·特朗普的支持者的言論表明雙重標準盛行。 關於的笑話梅根的槍擊事件過去六個月的情況令人不安地證明，婦女的創傷仍然被輕視。菲比·布里傑斯 (Phoebe Bridgers) 引發了整整一周的爭論期間在顯示器上敲擊吉他週六夜現場 表現。我們到底學到了什麼嗎？閒聊塑造布蘭妮·斯皮爾斯有據說啟發 Netflix 效仿 Hulu 的做法，製作自己的關於這位歌手的紀錄片，效仿串流媒體服務的做法交戰 Fyre Fest 報道2019 年，解剖布蘭妮·斯皮爾斯的市場依然利潤豐厚。