即使您不了解這座房子的歷史和“這個鎮上見過的最瘋狂的女人”，也很容易看出“美國最後一個偉大王朝”主題麗貝卡·哈克尼斯和泰勒·斯威夫特之間的相似之處。照片：Cj Gunther/EPA/Shutterstock

與對面更容易到達的 Watch Hill 海灘不同，東海灘並不容易找到。除非您特別擅長尋找偏僻的沙灘，否則您可能需要以前去過那裡的人來告訴您它在哪裡。您的第一個障礙是找到停車位。羅德島州守望山(Watch Hill) 的這個小村莊以一條環形道路作為主幹道，只有少數非居民空間和小塊地塊，早上第一件事就是售空，即使每個空間的售價為40 美元或更高。

然後，你帶著你的沙灘椅、你的包包和其他你需要的東西，因為那個海灘沒有任何設施，甚至連垃圾桶都沒有，然後你艱難地爬上山，到達被認為是海洋的最高點在東海岸。前往高大、多刺的灌木叢，尋找穿過它們的狹窄小路。 （你可能會很幸運，得到一個小鎮贊助的提示：有時在道路的起點會有一名交通警察，以確保沒有人在那裡下車，並在道路的危險彎道處阻止交通。）然後走下斜坡，隨著你的走，它會變得越來越崎嶇。當你碰到沙子時就停下來。脫掉你的鞋子。您已經找到了新英格蘭最好的海灘。

早在我喜歡泰勒絲之前，我就喜歡泰勒絲的海灘了。也許東海灘吸引她的地方和吸引我的地方是一樣的：原始的沙灘、海峽對面長島的景色、遙遠的地方，以及一種感覺，透過找到它，你真的以某種方式贏得了在那裡的一席之地。他們可以讓海藻、海鷗和孩子們在柔和的海浪中嬉戲。另一邊則是一片微小而完美的來之不易的天堂。

諷刺的是，該海灘的公共部分比私人部分更難找到。左邊是海洋之家(Ocean House)，這是一家壯觀（而且極其昂貴）的酒店，始建於150 年前，奧普拉·溫弗瑞(Oprah Winfrey)、傑西卡·辛普森(Jessica Simpson)和已故的偉大雷吉斯·菲爾賓(Regis Philbin) 等名人都曾下榻於此。要獲得訪問權，您只需每晚繳納 1,500 美元。

右邊是泰勒絲的。

從海岸和街道上看，泰勒絲 (Taylor Swift) 的豪宅——她在《美國最後一個偉大的王朝」在她的新專輯中民俗學——不容錯過。無論是地理位置還是價格上，這裡都是 Watch Hill 的最高點。價值 1,775 萬美元的 High Watch（曾稱為度假屋）是羅德島州最昂貴的私人住宅。它有一條與街道相交的車道，就像任何正常人的房子一樣，還有一個看起來不像的小門所有這些安全的 直到你發現保全人員在場地閒逛。 2013 年，斯威夫特剛搬進來時，有一段時間她在門前掛了一塊牌子：“當你走進去的時候，我就知道你會帶來麻煩。禁止擅自闖入。”如果你還不知道一位流行歌手住在那裡，當你看到那個標誌時你就知道了。

也許她的透明是人們不喜歡的。斯威夫特將自己展現在眾目睽睽之下，就像她在民俗學以及之前的七張專輯。 （到目前為止，粉絲們已經擴大了海堤和柵欄為了進入她的財產，嘗試過闖入，甚至嘗試游泳在那裡。就連住在附近的柯南·奧布萊恩 (Conan O'Brien) 也能免遭竊竊私語，也許是因為他 1997 年從父母那裡買了房子。才知道他住在那裡。

Watch Hill 的特點是，那些不想受到漢普頓或楠塔基特島喧囂的富人喜歡在這裡優雅地隱藏自己。但你不能「隱藏」流行音樂最強大的力量之一：一位才華橫溢、受歡迎的女性，她不僅賺到了足夠的錢，花 1775 萬美元購買了這處房產，而且她做到了現金。 

麗貝卡·哈克尼斯也沒有把自己藏起來。這位女士從 20 世紀 50 年代到 1982 年去世，擁有 Holiday House 超過 30 年，以舉辦迷人的派對而聞名，吸引了薩爾瓦多·達利 (Salvador Dalí) 等名人。用斯威夫特的話來說，「美國最後一個偉大王朝」講述了哈克尼斯的遺產，以及這位石油女繼承人的滑稽動作已被廣泛報道自那以後。

但即使你不知道這棟房子的歷史和“這個鎮上見過的最瘋狂的女人”，也很容易識別哈克尼斯和斯威夫特之間的共同主題。兩個女人都有自己的錢，但她們每次花錢的方式都會受到批評。斯威夫特在歌曲中寫道，哈克尼斯因她丈夫的早逝而受到指責，並因結束美國最富有的家庭之一而受到評判。 （比爾·哈克尼斯是標準石油公司財富的繼承人。）然後，她把它帶回了自己。 “誰知道，如果我沒有出現，會發生什麼/這個鎮上有史以來最吵鬧的女人走了/我度過了一段美妙的時光，毀了一切。”

泰勒絲和羅德島州也有自己有爭議的歷史。首先，她在 2013 年買下這棟房子後，當地人就抱怨大批粉絲只是想看看房子，造成了交通堵塞。然後他們因為她敢這樣做而生氣提出她的主張在她合法擁有的那片海灘上，儘管人們已經使用它很多年了。接下來是關於 Swift 的爭議想要重建海堤在她自己的財產上。人們聲稱她的建築是為了修復侵蝕造成的損壞，會阻礙公眾進入，並會毀掉這個受歡迎的衝浪勝地。然後是泰勒·斯威夫特稅。

2015 年，羅德島州州長吉娜·雷蒙多(Gina Raimondo) 提議對該州價值超過100 萬美元的第二套住房徵稅，該稅很快被稱為“泰勒·斯威夫特稅” ，其靈感來自於Watch Hill 的購買。該提案被廣泛認為對該州未來旅遊業的損害，特別是因為擁有第二套住房的人花錢時不會對學校系統等基礎設施資源造成壓力。雷蒙多為該提案辯護，認為該提案可能為該州經濟增加 1,200 萬美元，但隨後又撤回了。 （州長已經從這種批評中恢復過來；雷蒙多對這場流行病的處理使羅德島州成為感染率最低的州之一，並使她成為該國民主黨州長的最高支持率。）

試著想像一下，比整個州試圖制定新的稅收立法更冷酷的歡迎，該立法不僅旨在拿走你的錢，而且還以你。

史威夫特表示，她在塑造自己的公眾形象時最大的錯誤是沒有充分說明其精心打造的形象。一些最精心的製作過程發生在高級守望。她抱著秘密首聽會議那裡是為了名聲。 她為她那張著名的——而且完美地在 Instagram 上發布的——吸引了大批名人。七月四日派對。她所做的事情正是現代的麗貝卡·哈克尼斯會做的事。哈克尼斯可能在她的泳池裡裝滿了香檳，而不是火烈鳥和獨角獸泳池浮標，但她邀請了當時的名人，並在草坪上安裝了一個圓頂作為她的芭蕾舞團的排練空間。這讓鄰居們非常憤怒。在我的腦海裡，那個圓頂看起來就像是巨大的27英尺高的水滑梯斯威夫特參加了 2016 年的盛大演出。他們兩人之間的相似之處非常強烈，以至於我們很難不聽到這句歌詞，“麗貝卡永遠放棄了羅德島”，這是斯威夫特對我的家鄉的感受。

韋斯特利 (Watch Hill) 是該鎮的一部分，到處都有泰勒絲 (Taylor Swift) 的蹤跡。有人看到她在 Cooked Goose 餐廳吃早餐，在 McQuade's Marketplace 購物，在 Olympia Tea Room 吃晚餐。她和洛德在艾拉美食酒吧參加了私人烹飪課程。她的父母經常出入，幾乎成了當地人。有一次，在她發推文說要去艾拉家後，兩個年輕女孩進來尋找泰勒絲坐過的桌子。那天晚上，她的父親斯科特恰好在餐廳。 「她父親徑直走過來，給了他們照片和吉他撥片，」Ella's 餐廳的合夥人、主廚珍妮·羅蘭 (Jeanie Roland) 回憶道，她曾經給她上過烹飪課。 「他和他們合照。他們愛粉絲。

但斯威夫特最近很少被發現。她最後一次參加國慶派對是在 2016 年，那一年Kimye 的不和以及斯威夫特隨後的取消。聚會那天我在東海灘。狗仔隊到處紮營。 （我看到一個男人和一個女人在她家的草坪上踢足球，但我唯一確定的是那個男人絕對不是瑞安雷諾茲。）那年夏天也是她最後一次在州公開拍照。

這說明她在這個小鎮受到瞭如此多的審查，直到 2016 年公眾的強烈抗議和大量負面新聞促使韋斯特利遊艇俱樂部改變了政策不允許女性成為全職會員。更能說明問題的是，當傑·雷諾 (Jay Leno) 2017 年在羅德島州紐波特 (Newport) 購買一棟價值 1,350 萬美元的豪宅時，沒有人對此說負面話；當然沒有提議徵收傑·雷諾稅。

但話說回來，就在去年，史威夫特告訴艾倫狄珍妮她最喜歡度假的地方仍然是羅德島州。德傑尼勒斯聳聳肩。 「這是一個很棒的州，」斯威夫特回答。所以也許她只是變得更善於保持低調。

「我知道她愛她的家，」廚師羅蘭告訴我。 「有一天我會為她的孩子們做飯。我就是這麼想的。

泰勒絲與羅德島之爭的簡史