El-P,我們的常駐饒舌末日預言者,警告我們一切在到達之前很久就會崩潰。身為獨唱藝人、製作人、饒舌團體 Company Flow 的成員,現在運行珠寶以及著名嘻哈廠牌的前負責人德夫·朱克斯El-P,原名傑米·梅琳 (Jaime Meline),建立了一個堅固的偏執狂潮音樂目錄,這些音樂在事後多年仍讓人感到有先見之明。 2002年的驚人的傷害,獻給“擔心世界末日的孩子們”,是一部關於戰爭、謀殺和城市衰敗的紀錄片,寫於 9/11 之前,但發佈到了一個被它深刻改變的世界。 《深空9毫米》擔心美國會像古羅馬一樣滅亡,而《死亡迪士尼》則考慮在美國城市被燒毀時到迪士尼世界尋求庇護,而這比《老鼠》降臨時代廣場的幾年還要早。 2007年的當你死後我會睡覺更精簡、更圓潤,但同樣嚴峻。當布魯克林的獨立音樂是 Day-Glo 舞會龐克派對時,我要睡覺了早在這些藝術家開始出現在大型說唱和流行專輯的片尾曲中之前,他就與一群「與厄運和疾病拼車」的一代進行了交談,旁邊還有一群才華橫溢的前衛、哥特、金屬和獨立傳奇人物。這兩張專輯都是科技和商業主義橫行的願景,科幻般的酸夢讓 2020 年的紐約聽起來更加令人毛骨悚然。

2010 年,El 讓 Def Jux 無限期停賽。一個十年來飽受洩密和音樂盜版之苦加上業界早期對數位音訊選擇的抵制,讓許多獨立音樂管道的口袋都被掏空了。偉大的標籤被關閉。偉大的專輯已經絕版了。多年來,範達姆我要睡覺了憔悴在廣闊無垠的高品質的音樂並不容易找到,而音樂產業的脈動和藝術家的職業生涯也發生了變化。對於 El-P 和他的押韻搭檔、《地下城家族》傳奇殺手麥克來說,《奔跑吧珠寶》成為了強而有力的第二幕。

在這張專輯中,這對不太可能的二人組正在創作一些說唱歌手職業生涯中最好的音樂。奔跑吧寶石4將於 6 月 5 日發售,嘉賓名單包括 2 Chainz、Mavis Staples 和法瑞爾威廉斯。本月晚些時候,埃爾將發布他的導演配樂喬許·特蘭克的阿爾·卡彭傳記片豐佐。 (2015年,他獲得了《特蘭克》的片尾字幕)神奇四俠.) 在此期間,El-P 終於在所有可用的數位串流平台上發行了他的前兩張個人專輯:當你死後我會睡覺12 月襲擊,並且驚人的傷害該書於 5 月 14 日以數位形式發行,正好趕上其 18 週年紀念日。冬末時節,我透過電話與 El-P 聊了聊重新審視他的音樂過去,作為一個以展望未來為職業的人。他和藹可親、健談、有趣,但也有一種陰暗的傾向,就像他的唱片一樣。

我記得幾年前在城裡遇到過你,當時你似乎並不完全迷戀串流音樂經濟。許多藝術家對串流媒體作為音樂產業可行的未來有這樣的反應。是什麼讓你感到恐懼?
那麼,您是否遇到過一位熱衷於串流媒體的藝術家? [笑了。] 如果是這樣,我很樂意與他們交談。我缺什麼?歸根結底,整件事有點他媽的騙局——串流媒體行業的興起方式以及他們對待藝術家的方式,他們使用的指標。任何曾經在這個行業工作過的人,在一切都已經建立的時候才突然出現的人,都會有一些問題,並且應該對整個事情有一些問題,因為這是一種廢話,人們的方式付款及其計算方式。

但是,話雖如此,這就是人們消費音樂的方式,所以我們將參與其中。我不想讓人們無法聽到我的音樂。我一直認為,抱怨科技和我們消費藝術的方式所帶來的不可避免的文化轉變是有點愚蠢的。對此感到憤怒或與之抗爭是沒有任何意義的,除了我可以真誠地說,“嘿,每個人都知道,這不是一個秘密,這狗屎的回報方式與實際的實物銷售已支付。”這只是事實,所以,無論如何。

這似乎是縮小偷竊和買東西之間差距的一種方式。串流媒體讓大眾重新認識到合法音樂迷的想法。我認為這就是最終遊戲的價值。
好吧,你正在和一個實際上免費贈送他的記錄的人交談。我們出售唱片,但每次推出唱片時,我們都會免費贈送。所以,我絕對不會成為一個站在那裡抱怨狗屎的人。我只是一個如果你問我,我會告訴你真相的人。是的,確實有問題,但那又怎樣?凡事都有問題。 Run the Jewels 決定免費贈送我們的音樂,因為我們不希望在我們和聽到音樂的人之間有一堵牆。我們沒有被貼上標籤。我們沒有得到主要支持。我們沒有錢。我們想要贏得人心,但我們發現這在某種程度上並不重要。我們發現,對我們來說,人們能夠聽到我們的內容實際上是一個優勢,而不必決定是否值得冒[財務]風險。這只是弄清楚如何進入人們頭腦的一種方法。但我不認為這是一條黃金之路,或者在任何情況下都可以重複。

令人震驚和真正令人驚奇的是,我們對人們如果喜歡它會如何反應的最佳直覺和最浪漫的懷疑被證明是正確的,那就是人們欣賞它。然後,他們回來支持你。科技在藝術家和支持藝術家的人之間創造了新的溝通方式和新的期望。所以我對比賽場地真的沒有任何怨恨。事實很簡單,在這個轉變中,每個人都試圖弄清楚,“如果規則發生瞭如此巨大的變化,我該如何謀生?”對很多藝術家來說,那是一段艱難的時期。只是理智上、哲學上。我非常清楚地意識到,如果你在 Spotify 上沒有唱片,對很多孩子來說,你就沒有唱片。

串流媒體服務的可用性就像當年唱片行的貨架一樣。如果你在那裡沒有代表,那麼你幾乎不存在。
絕對是的,那是因為人們的習慣。人們會說,“嘿,這太棒了,但是你能把它放到 Spotify 上,這樣我就可以聽嗎?”或者,「這太棒了。你能把它放到蘋果上嗎?他們獲取音樂的方式被簡化了。我明白這一點,所以我想讓你聽聽我的音樂,就這樣。這是在整個事情突然爆發的風口浪尖下出現的音樂,因為我的職業生涯以不同的方式轉變,而且因為我擁有的發行唱片的唱片公司不起作用。我總是向前看,從來不喜歡回顧過去,也不太關心自己的事情。當我聽自己的音樂,甚至在某種程度上,甚至只是處理我自己的目錄時,這對我來說都是一件事情。

好吧,讓我先幽默一下。現在是 2000 年代初期。布魯克林被媒體炒作為藝術家的聖地。有很多歡快的音樂,很多重要的日子派對。另一方面,你拯救了我們驚人的傷害。什麼樣的心態才能創作出這樣的音樂?
我不知道,夥計。在紐約出生長大,我不知何故有了另一種視角,我沒有看到周圍的一切都在瘋狂。這恰好是我所關注的。這很有趣,因為當我錄製那張唱片時,是在 9/11 之前。

我一直認為這是9/11之後的事。
完全正確,但是[我做到了]是在 2001 年。驚人的傷害,我的字面意思是,“當這座城市被燒毀時,我要去迪士尼世界。”那裡有太多東西,似乎是對當前現實的反應。它確實是在那之前一年寫的。我能告訴你的是,在我生命中的那段時間,我感覺非常適應潛伏在污垢之下的混亂。我是一個在柯林頓時代寫過一首關於伊拉克的歌曲《愛國主義》的人,當時每個人都認為一切都很棒。我真的希望我有不同類型的接線。我從來沒有機會說:「你知道嗎?狗屎真是太酷了。這很糟糕,因為我從來都無法與每個人握著手,加入到這種錯覺中。但這是我的觀點,我想,這也是這些個人專輯的出發點。驚人的傷害這只是一種直接對著人群大聲尖叫的經驗。

當你死後我會睡覺這張專輯是關於想要加入妄想與無法超越這一暗示的真理之間的鬥爭,這種現實的暗示在你耳後低語。更重要的是我們每天如何起床,穿上衣服,走出去而不失去他媽的理智。對於像我這樣的人來說,他們有幸沒有真正出生在一個明顯的獨裁國家,他們足夠敏感,足夠有同理心,[我們]足以感受到不公正和潛伏的邪惡,看到它,感到困惑因此,讓它與告訴我的事情發生衝突是我快樂的自然權利。 「嘿,是時候過你自己的生活了,孩子。起床。露出微笑。為自己做點什麼。我試著不哭著去他媽的火車,因為我不知道如何處理朋友的去世,或者我不知道如何處理我讓自己跌倒的事實藥物濫用的空樓梯和一般的抑鬱症。紐約就是這樣的噪音,你只是在自己周圍建立這些幻覺,有時這種幻覺不會持續超過幾個小時。只是從一個幻象跳到另一個幻象,只是為了保護自己。

很多人問你beat嗎?還是你理解你正在專注於團隊?
當我有時間並且有時間的時候,我會與人們合作,但事實是——我前幾天剛剛談到過這個。我當時想,「你知道,儘管我知道如何製作唱片,但我不認為我是製作人。我認為我是一名藝術家。我看了一眼製作遊戲,它非常骯髒。直到我無話可說,直到我不再有掌舵並創造完整記錄的願望,我不知道我是否可以參與其中。然而,有很多我願意與之合作的人已經伸出援手,並且有很多絕佳的機會可以做到這一點。我確信在某個時候我可能會真正投入其中,但對我來說,我最感興趣的是製作專輯。現在,顯然,我已經運行了珠寶來傾注所有的能量。所以,這就是現在的情況。

我們可以期待什麼RTJ4
這只是一記無情、野蠻的拳頭打在臉上。絕對不間斷的他媽的原始。這絕對是我們做過的最吵鬧、最原始的唱片。這就是我們的結果。感覺很對,就像是,「你知道嗎?去他媽的一切。除此之外,我會讓其他人告訴我他們的想法。我對此感到非常興奮。我喜歡它。我喜歡這種能量。就我個人而言,我認為這可能是我們迄今為止最好的作品。

[殺手麥克和我]已經認識很久了,我們只是鎖定了一些狗屎。我們知道我們感覺像奔跑吧寶石3有點像藍色唱片。我們選擇顏色來代表[我們的專輯]。我們以為奔跑吧寶石3它有一種潛在的悲傷,我認為儘管那裡有很多有趣的唱片,但麥克和我確實以不同的方式感受到了這一點。它出現在那張唱片中,我為此感到自豪。但這個記錄並非如此。我認為人們會聽到不同之處。它仍然利用了我們所有的影響力,它實際上是對我們來說說唱中所有有趣的東西的昇華。同時,這也是一張憤怒的唱片;這有點殘酷。

你有沒有懷念經營廠牌的時光?
哦,天哪,不。你在開玩笑吧?這就像問:「嘿,你有懷念自殺的感覺嗎?你是否曾經懷念因為無法應對壓力而處於自我毀滅邊緣的時光?不,我並不懷念經營唱片公司的日子。我不後悔經營唱片公司,但我也不會懷念它。當我停止經營唱片公司的那一刻,我就能夠再次創作音樂,並且更加多產。就在那時,事情發生了變化。我的生活變得簡單了,我所擁有的人際關係也被剝奪了。事情變得純粹了。我現在擁有的關係和友誼並不基於任何可以被視為商業的東西,除了直接與我一起工作的人,那就是家人。它變得更加乾淨和簡單。我也沒有意識到我多麼需要成為藝術家。儘管我的意圖是好的——看看我是否可以利用我所理解的東西和我的耳朵來推動音樂和我朋友的職業生涯——但我進入這個領域的東西真的很難。最終,這確實對我造成了影響,不僅對我作為一個人,而且對我作為一個藝術家。

有一天我醒來,意識到我正在餵食標籤,因為標籤存在。當它開始時,廠牌的存在是因為我們有音樂。我在我看來,創立一個唱片公司來發行音樂是因為我有很多非常酷的唱片。最終,事情發展到了這樣的地步:「我們有一名員工。無論如何我們都必須支付帳單是什麼意思?我現在沒有記錄。那種氛圍、那種廢話真的不是我喜歡的。所以它崩潰了很糟糕,但是嘿,我們是音樂產業轉變的受害者之一。有一個非常不舒服的地方,每個人的收入都在下降,而我們很快就崩潰了。我們變得很大,至少在我們的世界裡,我們有很多管理費用。許多品牌都經歷過同樣的故事。但是,當時,在人們不再購買太多實體產品和尚未到位的數位產品以及彌補收入方面之間的轉變中,每個人都感到恐慌。每個人都在想,“操,我們怎麼才能讓燈一直亮著?”那不是我真正感興趣的。我長大後並不希望自己能成為他媽的唱片公司的人。

我有這樣的感覺。但是…你會為 Despot 專輯復興 Def Jux 嗎?
[笑了。] 不。

El-P 最喜歡的 El-P 獨奏組合是什麼?
我認為這是當你死後我會睡覺。這張唱片對我來說意義重大,我的意圖也很明確。驚人的傷害就他媽的1000分鐘這麼長。我喜歡這張唱片的本來面目,但那隻是我向每個人傾注了我所擁有的一切。但我真的聽了那張唱片,它仍然與我聯繫在一起。這張唱片上的某些時刻讓我像我曾經做過的任何事情一樣感到自豪。我不聽驚人的傷害因為它只是在我的後視圖中。現在距離我想要成為藝術家的目標還很遙遠,但我確實很感激。我尊重它,我知道這對當時的人來說意義重大。這對我來說意味著一些東西。

對我來說,最終面對這樣一個事實有點困難:這些唱片並不存在,但也許它們應該存在,你知道嗎?如果由我決定的話,我可能會讓它們全部消失在空中,但我似乎改變了主意。我知道我可能應該這樣做只是為了歷史記錄並使其可用。但人們應該明白這對我來說很難,因為我從來沒有回頭。我就像,下一張唱片是什麼?我不在乎我之前做了什麼。所以,慶祝我過去所做的事情對我來說不是一個正常的性格特徵。

我很高興你改變了主意。我擔心串流媒體服務上沒有的經典會從集體意識中消失。現在孩子很難接觸到,會發生什麼事?來自靈魂?這會被忘記嗎?一代人的成長是否離不開它?我很高興看到這些專輯重新回到世界各地。
我也有同樣的感覺。我們正在做的過程是確保一切都是乾淨的,所有樣品都已清除,一切都很好。德拉索爾就是一個很好的例子。就像,他媽的,夥計。關於出版業中的藝術與商業之間存在著一場更大的爭論,這變得非常複雜,但最終的結果是,將垃圾放入你的舊目錄中並不是那麼容易,特別是如果你是一位嘻哈音樂製作人的話90 年代。我們看待音樂的方式,我們做音樂的方式,我們從來沒有想過有人會聽我們所做的事情。我必須克服自己的性格,然後說:「好吧,好吧。我們把它拿出來吧。我也必須忘掉這件事。所以,事情很複雜。但我也有同樣的擔憂。我希望我們所知道的音樂和我們從小到大聽過的經典音樂不會以某種方式迷失在椽子和牆壁之間。但不幸的是,我認為情況可能就是這樣。有些經典的嘻哈唱片卻無處可尋。有時這很瘋狂,你會想,“這張唱片怎麼可能不在 iTunes 上?”媽的,我不知道。

為了清晰起見,本次訪談經過編輯和精簡。

El-P 已與過去和解