米歇爾·沃爾夫在笑話秀。 照片：傑夫·內拉/Netflix

臨近她的盡頭新的 Netflix 特別節目，笑話秀,米歇爾·沃爾夫最終得出一個廣泛的結束前提，這一觀察貫穿了她在最後幾分鐘的觀察：女人是粗俗的。事實上，比男人還嚴重。這是真的！這個前提允許沃爾夫將她從頭到尾的許多片段串聯起來笑話秀，其中包括有關男性經期、出生和她自己墮胎的部分，以及有關女權主義和平等的擴展部分。 「女人是粗俗的」是對這一切的一個很好的總結，而且，因為她循環了一個關於白宮通訊員晚餐時，沃爾夫可以承認她最著名的公開露面，並以一個漂亮的政治小按鈕結束。

「女人很粗俗」也是沃爾夫的一個合適的結束語笑話秀因為她運用它就像是一種自我創造的行為。她她告訴觀眾，這很粗俗。應該允許女性粗俗，沃爾夫不應該因為幾十年來男性漫畫家開的同樣的笑話而受到懲罰。她靠在它溫柔的摩擦中。關於陰道分泌物的討論有一種模糊的噁心感，當她描述男性來月經時會多麼情緒化時，她有一種跨越界限的感覺，這更多的是一種認可的笑聲，而不是一種啟示的震撼。

在“男人一直在這樣做，所以女人也應該被允許這樣做”的喜劇中內置了一個陷阱。如果有人一直這樣做，輪廓和場所就會感覺像是已知的領土，即使現在塑造輪廓和重新建構場所的人是女性而不是男性。它們是感覺像經典的前提，是有效的設定——就像引入共同的語言，而不是用一個新想法讓觀眾感到驚訝。對於熟悉沃爾夫之前作品的觀眾來說，是經典－男性時期的片段笑話秀是一個改造她早期特別節目中的上一段笑話。沃爾夫從她知道人們已經認識的地方開始，然後對她極其仔細的笑話寫作充滿信心，幾乎不由自主地將前提拉入一個有趣的、新有趣的角度。

沃爾夫發現了陷阱，然後幾乎總是跳過它。有時，她會透過呈現一些常見領域的最簡潔、最深刻的版本來做到這一點。沒有人會對將出生描述為身體上的噩夢般的經歷感到驚訝，但沃爾夫仍然通過一個極其緊湊、精簡的版本，開出了一個「出生是可怕的」笑話。她首先描繪了一個女人的身體，看起來就像一場車禍，接著想著一個保險理算員檢查殘骸並宣布它“全部毀壞”，然後用一位滿懷希望的丈夫的一句話作為結尾，他期待著一場車禍。 「我們在這裡談論什麼？」沃爾夫想著丈夫問。 “像個中等身材的日本人嗎？”當然，她可以把這個比喻進一步延伸。她本來可以靠在上面，伸展一下。但事實上，它是一部古老經典的精確翻版、精心製作的版本，她知道最好不要停留太久。這是一個尖銳、簡短、切中要害的笑話，經過編輯，直到它變得如此精簡，你幾乎可以想像它被寫進一本老式的笑話書，而且感覺很適合一個名為“笑話秀。

還有一些刷子相當於新標準的喜劇。如果說舊的標準是男性和女性不同，那麼過去幾年的新標準是關於觀眾有太多意見、社交媒體很糟糕、博客作者是無法讓人們進行實際對話的人和他們在一起。沃爾夫通常會再次為自己設下陷阱，然後想出辦法擺脫它。她的開場笑話是關於一位 Instagram 評論者指出水獺強姦海豹寶寶的笑話，這是“人們不需要對所有事情發表評論”的最愚蠢的重複。她巧妙地利用水獺海豹的故事來重新建構有關同意、覺醒文化和網路堆積如山的爭論，這種方式確實讓人感到驚訝，尤其是當她突然轉向養狗時。

對這樣的特別節目有一種蔑視，一種對女性漫畫被允許做的事情的驕傲的蔑視，以及對採用熟悉的前提並對其進行改造直到你創造出合法的新東西的藝術的藝術。但我想知道它的影響是否與沃爾夫想像的不同。她大部分時間都在頑皮地玩耍，就像跨越禁忌厚顏無恥地觸摸不被允許觸摸的東西，希望人們會對她的大膽感到驚嘆和搖頭。

然而，除了有關她自己墮胎的材料之外，幾乎沒有任何內容是真正大膽的。相反，它更接近觀看一位真正有才華的音樂家翻唱熱門唱片的體驗。沃爾夫的樂趣在於找到新的方式來解釋它們，在於磨練材料直到其如此尖銳和有效所需的技術。樂趣不在於見證新事物的震撼。但徹底碾壓經典還是有話可說。

米歇爾沃爾夫演奏經典