超人:動畫系列 截圖:華納兄弟動畫/HBO Max

由於超人的強大力量和平易近人的舉止,超人通常會受到某些現代超級英雄粉絲的批評。對 DC 的《超人:鋼鐵之軀》最持久的抱怨之一是他的盜賊畫廊有點臭。事實並非如此。

華納兄弟影業最新的超級反派盛宴上映,,讓 DC 的超級壞人隊伍重新回到了流行文化的討論中。瀏覽這部大片中的吵鬧不務正業的人名單,你會發現至少有兩個超人惡棍曾經不止一次地破壞了大都市的天際線:血腥運動(伊德里斯·艾爾巴飾),誰第一次出現在1987年超人#4,以及外星暴君蒙古爾的女兒蒙加爾(吳美玲飾),誰首先出現在展示'95#8。可以說,鯊魚王(史蒂夫·阿吉和西爾維斯特·史泰龍飾)一開始是一個超級家庭的外圍惡棍(他在《超級家庭》中首次亮相)90秒超級男孩系列)。但對於一部人們普遍認為是二線蠢貨遊行的大預算電影來說,超人的惡棍們在片中的表現相當令人印象深刻。自殺小隊最終,至少有兩個無名小卒與 DC 的混亂專家 Harley Quinn 放在同一基座上,如果他們在那裡看起來不太好,那該死的。 (鯊魚王競選總統。)這些人應該是超人的第二個壞人。他的主要陣容令人印象深刻:Lex Luthor、Brainiac、Metallo、Mr. Mxyzptlk、Parasite、Zod、Darkseid 等等;他們每個人都是重量級人物,每個人都強大到只要抬起頭就能讓正義聯盟敲響警鐘。

超人的主要敵人在大銀幕上受到了冷遇,但電視 已經足以彌補這一點——特別是,艾倫·伯內特和布魯斯·蒂姆的超人:動畫系列,這是與 DC 動畫宇宙(或 DCAU)的陰鬱祖先的樂觀對立,蝙蝠俠:動畫系列。在哪裡BTAS吹噓「深色裝飾」背景畫在烏黑的紙上,史塔斯在生動的日光下毫不掩飾地描繪了其豐富多彩的冒險經歷。當然,這兩個系列之間的情緒也不同:BTAS在題材上採取了成熟的態度,表現出憂鬱的態度,而史塔斯顯然更加樂觀。保持希望意味著對超人的盜賊畫廊採取不同的方法,而不是對哈利·奎因、急凍人甚至殺手鱷魚等人採取的石板灰色黑色方法。

考慮到超人的對手通常被認為是omega級別的威脅,史塔斯我們有機會比我們之前在 DCAU 看到的任何東西都更大、更大膽、更誇張。升級是該系列的一個重要組成部分。如果像《寄生上流》這樣的壞人在他的削弱權力的恐怖活動開始之前就被扔進鐵高地監獄,他會和一個惡棍組隊冒險,就像他在《雙重劑量》或馬基雅維利伯爵中與龐克Livewire所做的加弗在《Two's A Crowd》中。當布魯諾·曼海姆想要揭露大都會槍支交易的嚴重行為時,他去找了邁克爾·約克飾演的犯罪老手坎托,他來自一個遙遠的地方,名叫天啟星。就連萊克斯·盧瑟(Lex Luthor) 的計劃一次又一次被蒂姆·達利(Tim Daly) 的《明日之人》(Man of Tomorrow) 挫敗,也決定在這部近乎傳奇的電影中聘請馬克·哈米爾(Mark Hamill) 的小丑(Joker) 提供服務。蝙蝠俠/超人跨界,「世界上最好的」。打敗超人需要的是智慧和實力,如果有野心勃勃的罪犯想要挑戰超人,明智的做法是不要進入大都市範圍,打算半途而廢。在超人:那個,小人來對了。

他們必須這樣做;超人是一個才華橫溢的人,除了刀槍不入、速度超快、熱視力等等之外,駕馭他的力量一直是寫這個角色最棘手的部分,儘管相反,想出可以與他較量的反派-punch 就這麼簡單。 (世界末日,有人嗎?)不可避免地會有一些硬漢出現,只是為了給超人帶來困難,比如邁克爾·多恩(Michael Dorn)的卡利巴克(Kalibak)或布拉德·加勒特( Brad Garrett)的洛博(Lobo),但在智力水平甚至道德層面上考驗英雄?那是一個完全不同的故事。

提姆和伯內特與格倫·村上、詹姆斯·塔克和保羅·迪尼合作開採豐富的礦石:盧瑟可以透過特權和地位逃避刑事起訴來惹惱超人。 (「我擁有大都會,」他在《氪星最後的兒子,第三部分》中對超人說。「我的技術建造了它,我的意志讓它繼續前進,近三分之二的人為我工作,無論他們知道或不知道)不。 )。我們不要忘記金屬,他與生俱來的骯髒和自鳴得意的優越感(加上他對英雄的絕對仇恨)經常讓超人鋼鐵的善良本性表現出來。而天啟星的暴君達克賽德則將超人與生俱來的善良推向了絕對的極限。像是《天啟星…現在!》這樣的劇集,達克賽德讓超人經歷了情感和身體上的脫粒機,產生了戲劇性的連鎖反應,在整個 DCAU 中引起共鳴,直到結局正義聯盟無限

與任何角色的情況一樣(看看,),要使任何漫畫反派變得偉大,所需要的就是正確的創作者和正確的項目。在提姆、迪尼等人的手中,超人的壞人從來沒有過得這麼好過。 (我們甚至還沒有接觸到他們為這部劇編造的反派角色!)9 月 6 日是該劇上映 25 週年紀念日。超人:動畫系列,以下是超人盜賊畫廊中最強大的10 個例子,其中包括潛伏的殺手、寄生蟲、火線、第五維小惡魔和暴君,他們在最不受重視的超級英雄動畫系列之一中達到了難以言喻的新高度。

完整的超人:動畫系列正在 HBO Max 上直播。


「樂趣與遊戲」(第一季第四集)

溫斯洛·肖特來自一個瘋狂的木偶怪物一個戴眼鏡的書呆子喜歡給泰迪熊塞上發條炸彈,後來,由於某種該死的原因,他變成了一個不知悔改的兒童殺手在他的帖子中危機化身(對此越少越好)。史塔斯將這個惡棍重新塑造成肖特的兒子,並將他卡在一個巨大的口技假人的頭下,這塑造了一個怪異的形象,並讓巴德·科特童稚的聲音在裡面響起。在這裡,玩具曼用他的玩具噱頭追捕黑幫布魯諾·曼海姆(他將父親的死歸咎於布魯諾),但他確保打包了一個適合動畫的武器庫,以防萬一超人:鋼鐵之軀飛過,包括最令人毛骨悚然的“玩具”:一種致命的生物有機體,托伊曼稱之為“Dopey Doh”,它會使任何接觸到它的人窒息。 《歡樂與遊戲》充滿了陰影和蠟筆盒般的視覺效果,是該系列中為數不多的真正令人不安的劇集之一。


「家的一小部分」(第一季第五集)

如果你打算製作一集關於氪石的劇集,這是超越超人的最簡單、最便宜的方式,你最好讓它變得有趣。 《家的一小部分》很有趣。從帶有格甚溫色彩的配樂到超人與一群乘坐噴氣機的罪犯之間的空中追逐鏡頭,這部由希拉里·J·巴德編劇的劇集是萊克斯·盧瑟與超人瘋狂戰爭的早期例子,以及盧瑟的狂妄自大是如何開始蔓延的。當萊克斯帶著一塊致命的氪石和一隻巨大的機器人恐龍決定向超人伸出他的橄欖枝時,事情變得混亂:完全服從萊克斯。這一扭曲的策略展示了克蘭西布朗飾演的盧瑟是如何殘忍的。想要讓這場戰鬥變得個人化。當然,這一集以他的失敗而結束,但我們知道盧瑟的復仇已經在進行中。不知何故,以某種方式,超人會受傷。


「眾生之道」(第一季第七集)

DCAU 選角導演安德里亞羅馬諾 (Andrea Romano) 一直有為合適的角色找到合適的聲音的天賦。讓馬爾科姆·麥克道威爾扮演骯髒的約翰·科本是一個才華橫溢的火花。在《眾生之路》中,科本變身為氪石驅動的金屬,麥克道爾和編劇希拉里·巴德都毫不猶豫地強調了科本的各種基本衝動,即這一集的驅動力。在故意轉變為勢不可擋的殺人機器的過程中,科本無意中犧牲了他唯一崇敬的東西:快樂。因此,超人的死敵變成了他的創造者萊克斯·盧瑟的死敵,這讓金屬變得更加邪惡。遺憾的是該劇沒有在未來的劇集中探索科本對盧瑟的仇恨,但最後的“肉體”交換至少暗示著,只要金屬保持開啟狀態,超人和萊克斯都可能會經歷很多不眠之夜。


「主角,第一部和第二部」(第一季,第 9 集和第 10 集)

氪星的最後之子在災難中失去了他的人民,而最後的沙皇因為他而殘害了他的人民一場災難,所以超人和洛博注定要廢了。這史塔斯智囊團認為洛博是藍色巨人童子軍的完美陪襯,而嘴巴沙啞的布拉德·加勒特的選角最終敲定了這筆交易。 《主角》的第一部分是對 DC 動畫宇宙更深層的狂野、粗糙的一瞥,洛博受委託為一位名叫“保護者”的奇怪外星收藏家盜取超人,這最終導致了英雄和第二部分中的dingus。與此同時,洛博繼續在一系列不敬的事件中攻擊超人(無論是像徵性的還是字面意義上的),這些事件悄悄地將一些DC 的R 級材料推到週六早上,以一種溫和的越軌方式。 (正如作家保羅·迪尼一貫的做法,祝福他。)


「Two's A Crowd」(第一季,第 13 集)

當STAR 科學家厄爾·加弗(布萊恩·考克斯惡毒配音)失控並威脅要轟炸大都會時,超人和STAR 別無選擇,只能求助寄生蟲魯迪·瓊斯(布里昂·詹姆斯飾) ,利用他的吸收能力來提取炸彈的位置來自加弗。魯迪可能是個核級壞人,但他也是個尤茲人,所以加弗的狡猾很容易進入魯迪的腦海。這一集很奇怪。它不僅僅是一場與時間的賽跑,還巧妙地審視了不受約束的權力所帶來的後果。擁有令人敬畏的能力的昏暗燈泡本身就令人恐懼,但一個精明的怪物卻有能力殺死超人? 《Two's A Crowd》展現了寄生蟲不可估量的可能性;我們可以看到,如果魯迪瓊斯再聰明一點的話,世界將會遭受怎樣程度的破壞。


「Mxyzpixilated」(第二季第八集)

他大約齊膝高,戴著圓頂禮帽,可以把任何東西變成其他東西。他荒唐、浮躁,而且恰好是整個 DC 多元宇宙中最強大的生物之一。他是 Mxyzptlk 先生,一個想要開懷大笑的第五次元小鬼,而在《Mxyzpixilated》中,超人成為了他自己的直男。保羅·迪尼和導演丹·里巴直接利用了西格爾/舒斯特的煉金術,使超人成為現代神話,並將其轉變成瘋狂與秩序之間的激烈戰鬥,如此荒謬,以至於讓達菲鴨臉紅了。吉爾伯特·戈特弗里德(Gilbert Gottfried) 在小提琴弦上的鋼絲絨演奏變成了對感覺和穩定性的徹底破壞,但無論如何,你都會隨著這一集的錯誤而共鳴,足以讓你很容易忘記Mxy 可以改變整個星球及其上的一切變成一卷衛生紙,宇宙別無選擇,只能屈服於他的意志。現在那是可怕的。


在從厄爾·加弗這樣的人中倖存下來後,Livewire 似乎是寄生蟲的更安全的搭檔。他們可能有一些共同點,對吧? Livewire 曾經是萊斯利威利斯 (Leslie Willis),大都會最大的震撼運動員——所有媒體女王——而 Rudy Jones……喜歡電視?是的,這對他們中的任何一個來說可能永遠都不會成功,而且事實並非如此,但“雙倍劑量”至少將洛里·佩蒂(Lori Petty)的Livewire(一個為該系列創造的角色)提升到了超人黃金時段的上層。他們的化學反應永遠不會點燃,但他們的聯合力量確實讓超人在下一次與這對可怕的二人的衝突中掙扎求生。 (Livewire,當超人到達高潮時,從頭到腳都裹著橡膠:「童子軍帶來了保護!」)此外,希拉里·巴德(Hilary Bader)的劇本和矢野雄一郎(Yuichiro Yano)的指導確保Livewire 的電動滑稽動作得到了更高水平的裝飾。萊斯利·威利斯來了。


「機器中的幽靈」(第二季,第 14 集)

布萊尼亞克-盧瑟團隊-在漫畫中,這是最令人恐懼的反派組合。在超人,他們是最大的敵人。 《機器幽靈》中,在「被盜的記憶」一集中被盧瑟背叛的布萊尼亞克滲透到了萊克斯公司的電腦系統中,並迫使這位狡猾的商人為他建造了一個新的機器人身體。即使按照盧瑟的標準,這也是微不足道的報復:萊克斯被布萊尼亞克貶低,但他仍然承認對布萊尼亞克的技術優勢表示勉強的欽佩,而布萊尼亞克無意中毀了萊克斯的回歸之路,直到他最終冷靜地試圖殺死他。布萊尼亞克是這裡更大的怪物,萊克斯。永遠懼怕他。福利:《機器》是盧瑟的致命貼身男僕梅西·格雷夫斯(麗莎·埃德爾斯坦飾)在整部劇中所扮演角色最多的作品。梅西憑藉一己之力破解了布萊尼亞克的詭計,差點將克拉克·肯特踢到穹頂。有人把慈悲放進去自殺突擊隊2.


《奇異世界》(第二季第 19 集)

這是一個惡夢般的場景:一個擁有超人力量的人卻不知道該如何控制它們。比札羅,這個奇怪的、孩子氣的超人克隆人,一無所知。史塔斯與 DC 的後期同步危機比札羅的起源(比札羅的創造,就像很多事情一樣,落在盧瑟身上),這讓他變得不那麼強大——他不能,比如說,創造一個倒退的地球——但比札羅的破壞性健行同樣具有世界末日般的意義。在這裡,比札羅發現了超人的氪星起源,並開始建造一個屬於他自己的家園世界,還有什麼地方比人口稠密的大都會文化中心更好的地方呢? 《比札羅的世界》最終是一部溫暖人心的作品(比札羅有了一個家,還有他自己的異形小狗),但當比茲想到他新製造的氪星需要用核彈摧毀時,這也是一個可怕的第一部- 如果超人決定徒手改變世界,將會是什麼樣子的行視圖。


「天啟星…現在!” (第二季第 25 和 26 集)

從將傑克柯比的第四世界引入 DCAU 的“工具”,到“遺產”,這是超人/達克賽德競爭的一個合乎邏輯但扭曲的結論,超人:動畫系列原來是低調的天啟復仇史詩。訣竅在於讓達克賽德征服地球的野心變得個人化,而在兩部分的「天啟星…現在!」中,這正是發生的事情。在這裡,殘酷的外星暴君對反生命方程式的長期追求被擱置起來,用於更具體的事情:懲罰一次又一次挫敗他的狂妄計劃的卑微氪星人。達克賽德猛烈重擊大都會,試圖將其擊垮,而超人可靠地佔據了上風。但他的勝利並非沒有犧牲:超人被該系列最大的受害者丹·特平(Dan Turpin)(根據特平的創造者傑克·科比(Jack Kirby)改編)出其不意,被迫正視他在該系列中迄今為止最大的失敗,背負著知道有一天達克賽德會回來。