在我們聽到最好的歌曲之一之前索蘭吉的新專輯,當我回到家時,藝術家設定了她的條件:「去他媽的這些黑鬼,」一個聲音宣稱。 (讓我在這裡鄭重聲明:是的。)“他們都在說話,他們都在說狗屎。”另一個更清晰的聲音澄清道:“無心之舉,勿為之。”這是我媽媽常重複的一句話──有時帶著溫柔,有時則是責罵我──:一切都很重要;一切都很重要;一切都應該有意義。然後索蘭吉給了我們她的夢想和花花公子圖書合作《阿爾梅達》。
第一行就像咒語一樣:「棕色液體,棕色液體/棕色皮膚,棕色臉/棕色皮革,棕色糖/棕色葉子,棕色鑰匙/棕色拉鍊,棕色臉/黑皮膚,黑辮子/黑波浪,黑色天,」她說。 “黑人寶貝,黑人日子/這些都是黑人擁有的東西/黑人信仰仍然無法被洗掉。”我迫不及待地想在俱樂部裡尖叫。我迫不及待地想和我的朋友們大喊這句話。我迫不及待地想在群發短信中提高聲音:黑皮膚,黑辮子! ”這些話是口頭禪、Instagram 標題和承諾。他們感覺就像在祈禱。 「黑人信仰仍然無法被消除,」她說。 “即使在佛羅裡達的水域裡也不行。”佛羅裡達水-一種精神和身體的藥膏。當說唱歌手 Playboi Carti 進來時,他有一些自己的貢獻:“黑皮膚、黑奔馳、黑人戲劇/黑糖蜜、黑莓大眾。”
讓我告訴你當我按下 Solange 歌曲“Almeda”的播放鍵時會發生什麼。老繭從我的腳上自行脫落。我總是滑倒的那個冰冷的地方,就是我公寓門口的那個?它表現得很好。昨晚我帶著青春痘上床睡覺。今天早上我醒來時,它幾乎消失了。布萊德利·庫珀發布了更長的剪輯一個明星的誕生。這議程正在崛起,正在獲勝。我想結婚,這樣我就可以在婚禮上演奏“Almeda”。當我死後,在我的葬禮上播放“阿爾梅達”。我很晚才把這個交給我的編輯,因為我在房間裡播放“Almeda”的聲音太大了。當我回到家時還有其他真正的瑰寶——《雨聲》、《打倒派系》——但《阿爾梅達》以一種特殊的煉金術,將一切看似平庸卻又特別的東西融為一體。棕色的皮膚,黑色的辮子,棕色的酒——啜,啜,啜。
索蘭吉的上一張專輯,餐桌上的一席之地,依然在我的生活中重重的旋轉著。這是一張關於治癒的專輯,融合個人和政治來修復我們生活中的裂痕。在那張專輯和這張專輯之間,索蘭奇在紐約市舉行的第 70 屆帕森斯慈善晚會上獲得了榮譽。晚上的某個時候,她和一些朋友(包括當然是女神啦)跳上他們的悍馬豪華轎車並一起扭臀。這是一個不可磨滅的畫面:索洛揮舞著雙臂,靠在朋友身上,然後放低身體。對我來說,這就是「阿爾梅達」。這是適合站在悍馬豪華轎車頂上慶祝的音樂。