擺渡人如何在舞台上與鵝爭吵

佩吉（張開翅膀）與替補格蒂和艾絲特。照片：羅賓·施瓦茨

數十位演員扮演一個北愛爾蘭大家庭，其中包括阿姨、叔叔、表兄弟姐妹，甚至還有嬰兒。擺渡人很可能是動物演員。傑茲·巴特沃斯(Jez Butterworth) 的戲劇以20 世紀80 年代收穫前夕的農舍為背景，人物與牲畜自由互動，其中包括一隻活兔子、一隻名叫皮爾斯(Pierce) 的荷蘭矮兔，以及在短暫但令人震驚的時刻，一隻埃姆登(Emden)鵝名叫佩吉。

雖然在三個多小時的演出中，動物們在舞台上只待了幾分鐘，但它們——加上每人兩名替補——需要在後台有自己的住處，需要幾個月的訓練，以及緊張的日常安排，為八場演出中的每一場做好準備。這一切都由動物馴獸師比爾·寶洛尼(Bill Berloni) 和飼養員羅謝爾·斯卡德(Rochelle Scudder) 負責管理，他們之前曾合作過幾部作品，但從未與這樣的動物合作過。 「在劇院裡出現水禽的先例並不多，」斯卡德說。

幾個月前擺渡人九月在紐約開始排練，寶隆尼和他的公司開始為動物選角。由於英國製作團隊已經圍繞倫敦使用的動物設計了道具和服裝，因此他們需要找到合適品種和大小的鵝和兔子來匹配。

寶洛尼的妻子多蘿西（Dorothy）也是團隊的工作人員，她找到了最後一批正確品種的小鵝，而皮爾斯（Pierce）兔子則來自芝加哥，其他兔子則來自美國其他地區。小鵝於六月下旬抵達，而兔子則在幾週後抵達。 「我們確實必須透過網路來找到合適的尺寸、合適的顏色，」寶洛尼說。

你不能像訓練狗那樣訓練鵝或兔子，但動物必須學習適應舞台上的表演條件。 “很多時候，’讓我們帶著小鵝到處走吧’，撫摸它們，撫摸它們，讓它們習慣，”寶洛尼說。 “兔子也一樣。我們養了三到六個月大的小兔子，並開始經常照顧它們。

刺穿兔子。照片：Robin Schwartz for Vulture

在初步培訓即將結束時，培訓師進行了“內部選角”，並選擇了最適合表演者生活的三隻鵝和三隻兔子。在兔子中，最冷靜的皮爾斯成為了明星。他的替補威利斯是第二個冷靜的人，目前正在接受訓練，而另一隻兔子哈里森「在登上舞台之前就已經適應了這個角色」。對於鵝，訓練員選擇了最小的佩吉。 「她是一個追隨者，」斯卡德說。 “所以當我們把她從另外兩個人身邊帶走時，她更傾向於跟著我。”

儘管皮爾斯和佩吉成為了節目的明星，但他們和他們的學生在節目播出期間都需要有地方居住。他們去斯卡德位於華盛頓高地的公寓裡和她的家人住在一起，但鵝的位置更難找到。在紐約市內飼養水禽是違法的，因此訓練員考察了城市範圍外的馬厩，甚至是私人住宅，以找到可以很好地飼養鵝並且距離市區合理通勤範圍內的地方。 「我們花了四個星期的時間打電話、拜訪一些地方，然後問『我們到底要把鵝放在哪裡？』」寶洛尼說，最後他們選定了斯卡斯代爾的一個自然中心，最終計劃在春天在那裡舉辦教育課程。

皮爾斯在動物飼養員羅謝爾·斯卡德的公寓裡。照片：Robin Schwartz for Vulture

到目前為止，動物們已經養成了日常生活習慣。一大早，斯卡德給兔子們補充食物和水，然後一次一隻地把它們放進遊戲圍欄裡，因為它們都是雄性，「不能真正一起玩」。然後，她把皮爾斯——有或沒有他的替補，根據當天的情況——帶到她的車上，開車去斯卡斯代爾接佩吉，然後在演出開始前幾個小時開車回到劇院，讓動物們安頓在後台。

在那裡，佩吉、兔子和斯卡德在伯納德·B·雅各布斯劇院內有自己的圍場。 「這些老劇院本來就不是用來容納現在上演的作品的，」寶洛尼說。 “因此，在劇院找到一個空間，然後說‘我們需要 100 平方英尺的鏡頭’，這就像在標題上方協商你的名字一樣。”但製作小組聽取了他們的意見，動物們在這座城市最昂貴的地區之一擁有了自己的房產，並配備了額外的通風設備，這有助於消除任何氣味。 “他們為我們建造了這個偉大的空間，雖然並不富麗堂皇，但很實用，”寶洛尼說，“而且有 Wi-Fi 和咖啡機。”

佩吉和賈斯汀·愛德華茲一起上台。 「這部劇的精彩之處在於對細節的關注，」貝爾洛尼說。 “我們會收到筆記，’鵝身上還有更多泥土’，而其他一切都在進行，你在看嗎？”照片：瓊·馬庫斯

兩名演員在舞台上處理動物，他們都有與動物打交道的經驗。布魯克林沙克 (Brooklyn Shuck) 飾演年輕的努努卡尼 (Nunu Carney)，曾短暫地抱著兔子，並曾與寶隆尼 (Belonni) 在最近復興的安妮，「她了解我們的技巧，她知道如何保持冷靜，」他說。賈斯汀愛德華茲（Justin Edwards）飾演善良的勤雜工湯姆凱特爾（Tom Kettle），他不僅照顧兔子，而且在關鍵場景中還照顧鵝。他既有在倫敦劇團與動物一起表演的經驗，又有冷靜的氣質。 「當他遇到這些動物的那一刻，他就把它們撿了起來，它們就坐在那裡，」寶洛尼回憶道。 「我們與演員沒有什麼關係，更多的是把他們帶到後台。我們非常幸運。

動物們在第二幕中途完成了所有在舞台上的表演，但在第二幕和第三幕之間的短暫休息期間離開了劇院。擺渡人。這是為了確保佩吉離開劇院時按喇叭的聲音不會擾亂劇中任何較黑暗、較安靜的場景，這種情況發生在早期表演中。

幸運的是，對於他們的教練來說，佩吉和皮爾斯都很好地適應了舞台，佩吉甚至學會了一些喜劇時機。當愛德華茲帶她上台時，他說了一句關於扭斷鵝脖子的台詞，觀眾往往會倒吸一口氣或大笑起來。寶隆尼表示，這隻鵝已經學會了期待這種反應，現在她會開始期待這種反應，“就像她在向觀眾表演一樣”，這會為她贏得更多掌聲。

動物們與比爾·貝洛尼和羅謝爾·斯卡德一起抵達劇院。

即使這些動物現在表現良好，寶隆尼和斯卡德也會密切監視它們的行為，尋找它們可能受到驚嚇並需要停止表演的跡象，這種情況隨時可能發生。 「到那時，」寶洛尼說，「作為人道動物訓練師，你會說，『你完了。我們不會把你趕出去。他們已經開始為此目的訓練備用動物。

一旦動物們在舞台上完成奔跑並且表演結束，鵝們就會搬到寶隆尼位於康涅狄格州農場的“表演動物退休之家”，他在那裡已經養了30 隻狗、貓、馬、一隻金剛鸚鵡和幾頭豬。 “這些兔子非常受歡迎，”寶隆尼補充道，“但我有一種感覺，會有很多人想要收養牠們。”

*本文的一個版本出現在 2018 年 11 月 26 日的《紐約雜誌》上。立即訂閱！