大大小小的謊言是一部 HBO 劇情片,由 Jean-Marc Vallée 執導,其令人陶醉的中心隱藏著一個謀殺之謎。同樣可以這樣說尖銳物體,HBO 限定劇改編自阿嬌·弗林的小說由 Vallée 執導和編輯。

實際上,兩者在許多方面都有重疊。兩者都涉及埋藏的秘密、城鎮定義其人口的程度,以及感覺有義務保持外表的女性。兩位明星均獲得奧斯卡金像獎提名女演員 -尖銳物體,那就是艾米·亞當斯和帕特里夏·克拉克森,他們扮演的女人可以說是瑞茜·威瑟斯彭飾演的瑪德琳·瑪莎·麥肯齊的一個更年長、更憂鬱的版本,如果瑪德琳也是田納西威廉斯一部極其扭曲的戲劇中的一個角色的話。兩者都強調了音樂將人類傳送到其他地點和時間的能力。甚至我的回應尖銳物體讓我想起了我的回應大大小小的謊言我立即對第二個 Vallée 系列上癮並著迷,就像我對第一個系列一樣。每當我最近嘗試觀看幾乎任何其他節目的一集時,我都會想:「當我可以觀看時,為什麼我要觀看這個?尖銳物體現在?我在簡短的演講中也說過同樣的話大大小小的謊言2017年的狂歡。

但是,當然,尖銳物體與其位於蒙特利的前身有很大不同。首先,它的色調始終較暗。它融合了南方哥德式和小鎮的堅毅,並不像展示在陽光明媚的海濱奢侈品那樣明顯誘人。大大小小的謊言。我想活在那個節目裡;我絕對不想住在裡面尖銳物體。然而,我非常樂意繼續沉迷於其意識流、狂熱夢想美學,這是一種非線性的敘事風格,偶爾在電影中使用。大大小小的謊言並作為基礎尖銳物體已建成。我不會說尖銳物體大大小小的謊言——兩者都因不同的原因而偉大——但其視覺語言使其成為一部更一貫大膽的電視作品。尖銳物體與其說是一部有劇本的連續劇,不如說是一種麻醉劑。我不只是看著它,我還沉醉其中。

這是很恰當的,因為記者卡米爾·普雷克(亞當斯飾)前往她的家鄉密蘇裡州溫德峽報道兩名當地女孩被謀殺的事件,她幾乎每一秒都喝醉了。尖銳物體。當卡米爾漫步在家鄉的街道上,聽著齊柏林飛船或 M. Ward 的音樂時,她喝著倒入依雲水瓶中的伏特加,回憶起熟悉的環境所引發的細節和時刻。相機不僅展示了她面前或周圍的事物,還展示了卡米爾在她的腦海中看到的東西。記憶的閃現——幾十年前卡米爾的手指擦過她妹妹的手指、一輛裝滿清潔產品的手推車、天花板上奇特的裂縫——就像在線幻燈片中的圖像一樣快速掠過。有時它們有上下文,有時上下文稍後出現,但它們共同傳達了需要傳達的內容:重要的時刻埋藏在卡米爾的潛意識中,出於某種原因,她不能看太久。

大大小小的謊言使用類似的技巧來表達某些事件的不明確性,尤其是奧黛麗和貓王籌款活動當晚發生的事情。在開啟的場景中第一集中,我們看到警車模糊的紅藍燈和一些圖像片段,包括戴著王冠、臉上表情痛苦的婦女,這些都告訴我們發生了一些嚴重的事情。我們很快就知道有人死了,但我們不知道是誰,也不知道為什麼。正如瓦萊後來所做的更廣泛的工作尖銳物體,他的方向傳達了一些具體的訊息,但更多的內容籠罩在神秘之中,以至於不清楚什麼是真實的,什麼是超現實的。

高潮結束時刻大大小小的謊言結局揭露(強制劇透警告!)佩里(亞歷山大·斯卡斯加德飾)是在邦妮(佐伊·克拉維茨飾)與所有主要女性角色發生口角後將他推下樓梯後死去的人。再一次,畫面的閃光——婦女們阻止佩里毆打他的妻子塞萊斯特(妮可·基德曼飾)的快照,再加上太平洋海浪拍打海岸的景象——捕捉到了正在發生的事情的瘋狂和這將是艱難的感覺。但在這個序列的早期還有一個重要的時刻——簡(謝琳·伍德蕾飾)在意識到佩里就是多年前強姦她的男人後,似乎用槍指著他——在幻想和現實之間搖擺。簡實際上並沒有試圖向佩里開槍或亮出武器,但瓦萊在回顧據我們所知實際發生的事情之前描繪了她腦海中的想法。

尖銳物體不只是跳一兩次幻想/現實之舞。它不斷地這樣做,要么是透過記憶閃現,要么是從過去到現在流暢地移動的場景,比如第一集中,年輕的卡米爾(完美的演員索菲亞·莉利斯飾)在她的姐姐開始癲癇發作後去找她的母親,年長的卡米爾跟著她走出臥室門,進入走廊,一旦卡米爾回過神來,走廊突然變得空蕩蕩的。記憶、想像和現實之間的界線始終是多孔的尖銳物體,不僅僅是有時像B肝病毒。對於這個漏洞的一個更像復活節彩蛋的例子,請重看卡米爾開車離開聖路易斯前往風峽的場景。高速公路上有一個標牌,上面寫著:“40 號出口:改變主意的最後一個出口”,這引發了人們的疑問:此後發生的事情是否能從表面上看出來。

人們透過音樂建立的人際關係是重要組成部分大大小小的謊言。瑪德琳·麥肯齊(瑞茜·威瑟斯彭飾)的小女兒克洛伊(達比·坎普飾)與它有著複雜的關係。人們經常看到簡戴著耳機慢跑,這表明音樂幫助她跑步,就像她的腿一樣。這個想法是最前沿和中心的尖銳物體在一集中,卡米爾與一位朋友分享了一副耳塞,這樣他們就可以一起用 iPhone 聽音樂。 「我們離開這裡吧,」她說道,彷彿將這些白色塑膠結節插入耳孔的行為就相當於一次公路旅行。

但真正推動了 Vallée 將音樂與圖像結合的方式尖銳物體超越一步大大小小的謊言尖銳物體它有一種朦朧的品質。它會讓你感覺昏昏欲睡,就像在潮濕的夏日午後一樣,或者在一天喝了幾個小時後感到嗡嗡作響和眼皮沉重。從本質上講,它讓觀眾在 99% 的時間裡感受到卡米爾的樣子,因為炎熱和白天喝醉而感到精神錯亂。這種氛圍在卡米爾開車的場景中得到了最好的體現,當她翻閱播放清單並拜訪舊地方時,她的思緒從一個想法轉到另一個想法。在即將播出的劇集中,有一個場景我仍然無法動搖,其中卡米爾開車經過一些古色古香的風隙房屋,而令人毛骨悚然的介紹齊柏林飛船的“傍晚”從她的揚聲器中傾瀉而出。她注意到沒有孩子在外面玩耍——在其中一戶人家的前窗裡,我們短暫地瞥見了一個女孩的剪影——充滿了不祥的預感和明顯的感覺,這裡確實有什麼東西不可避免地離開了。齊柏林飛艇樂隊的那首歌曲充滿了空虛感和水下質感,包括羅伯特·普蘭特第一次用亂碼說出的“晚上”,這是該節目讓我們聽到的唯一歌詞,既奇怪又懷舊,同時又令人心煩意亂。這個場景不僅令人難忘,而且深入潛意識並在那裡紮根。

有趣的是,許多標誌性時刻尖銳物體艾米·亞當斯(Amy Adams)駕駛,自開場以來大大小小的謊言具有視覺特徵威瑟斯彭公司 (Witherspoon & Co.) 沿著加州海岸巡遊。這是這兩個系列的另一個共同點:強烈的地方感。但在哪裡大大小小的謊言在不同的情緒節拍之間切換——有時很有趣,有時又非常嚴肅和令人不安——尖銳物體有一種心情,我會向粉碎南瓜樂隊道歉,並將其描述為南方的憂鬱和無限的悲傷。這種情緒很濃烈,與環境交織在一起,以至於兩者成為同義詞。

與其看到遠處廣闊的海洋,不如看到一絲自由的可能性,尖銳物體一遍又一遍地描繪相同的街道和地點——當地的冰品皇后、警察局、南方邦聯雕像。這是一個內陸小鎮,記住網格只需要五分鐘,因為沒有那麼多內容。卡米爾和居住在風峽的其他人都被困住了,而這裡的風景永遠不會讓我們忘記這一點。

瓦萊一次又一次地出現暗示行動受限的圖像。每當我們看到卡米爾開車時,我們都會看到她從乘客座位的角度下車,然後在我們隱喻的臉上關上車門。卡米爾同父異母的妹妹阿瑪(艾麗莎·斯坎倫飾)和她的朋友們經常在街上滾滾。世外桃源-時代的溜冰鞋。當然,他們有一套輪子,但這種輪子只能讓他們走這麼遠。本季晚些時候,阿瑪獨自一人在她父母維多利亞風格住宅的環繞式前廊上滑來滑去,彷彿她是一個被困在時間和空間監獄中的輪滑女孩。

如果有人懷疑阿多拉·克里林(克拉克森,一如既往的精彩)所主持的家庭患有幽閉恐懼症,那麼看看裡面的玩具屋複製品就知道了,就好像這所住宅是一個俄羅斯大巢一樣玩具娃娃。在其中一集中,管家蓋拉(艾米麗·揚西飾)擦洗阿多拉浴室地板的鏡頭正好映入阿瑪正在擦拭玩具屋同樣設計的地板上灰塵的畫面中。這是眾多經過精心剪輯的華麗時刻之一,顯示住在那裡的感覺是多麼幽閉恐怖和封閉。

Led Zeppelin 可能是 Camille 最喜歡的復古搖滾樂,但當我想到它的整體效果時,我腦海中浮現出 1970 年代的歌詞尖銳物體來自老鷹隊:“你可以隨時退房/但你永遠不能離開。”這可能描述了加州的一家所謂的酒店,大大小小的謊言,但它總結了卡米爾與她的城鎮和家庭的關係,以及瓦萊的嚴格選擇如何營造出如此催眠的氛圍。這個系列透過它的視覺效果、音樂和故事講述告訴我們,離開風隙是不可能的。一旦那個地方進入你的腦海,它就會永遠留在那裡。

Jean-Marc Vallée 的演變尖銳物體B肝病毒