路易斯·CK (Louis CK) 現已取消的電影送給記者的放映機背面,我愛你,爸爸,引用了我在 9 月寫的一篇文章中的一句話:“我們將一整年都在剖析這部電影,說實話,我們會笑一笑。” CK 發表長篇文章兩天后,一位朋友傳了一張照片,被誤導的不道歉承認,“這些故事都是真的”五個女人之後告訴紐約時代他在他們面前自慰。 「有預言性,」我的朋友發簡訊說。 “嗯,第一部分肯定是真的。”我環顧四周,尋找可以讓我的頭撞到的牆壁。
長期以來,我習慣於在電影宣傳中斷章取義地引用我的作品。通常我不介意。非常有趣。但這裡缺失的背景尤其明顯。我寫的那篇文章關於我愛你,爸爸多倫多國際電影節並沒有像這句話所說的那麼熱烈。這甚至不是一個審查——這件作品也不是。作為第一次也是唯一一次向公眾放映這部電影的少數記者之一,我只是提供我的反應。這種反應是混亂的。早在這之前我就知道了時代報道出爐,其他女性指控CK性侵犯行為。但我也發現這部電影打破了禁忌,而且非常有趣,某種程度上讓我覺得自己是個糟糕的女權主義者。 CK 飾演一位父親,他因17 歲的女兒(科洛·格蕾斯·莫瑞茲飾)與自己的68 歲電影製片人偶像(約翰·馬爾科維奇飾)出去玩而精神崩潰。儘管有謠言,這位著名的色情狂在好萊塢仍然享有盛名。其他女性也寫到了從放映中走出來的感覺噁心的。我寫了關於笑的文章。我就在這裡,兩名女性中的一名,在放映機的後面被當作合法化的力量小跑出來(還有紐約的馬諾拉·達吉斯)時代)——現在感覺不舒服。
現在很難想像會嘲笑CK的電影,無論是否反常,但兩個月前,它確實看起來像是對好萊塢和該行業對權貴公然越軌行為的容忍的值得掌聲的批評。果然還是沒有錯啊!多倫多是哈維之前、史派西之前、拉特納之前的時代,當時我們中沒有人——顯然包括CK——認為強大的白人的不良行為會帶來後果。我只是不明白,CK 在扮演一個試圖保護自己女兒免受好萊塢壞人傷害的人時,可能會在銀幕上與他的對手摔跤。自己的作為一個強大的違法者,他有能力逃脫懲罰。
我個人對CK有疑慮。哪裡有來自多個來源的煙霧,哪裡就有火災——諸如此類的事情。但我現在也發現,當關於他的謠言仍然存在時,我不敢採取太強硬的態度。盲項的形式- 在寫他的電影時,這部電影講述了相信未經證實的關於人們的謠言的危險。 (CK飾演的格倫是一位成功的電影製片人,他失去了一切,因為他無法停止沉迷於馬爾科維奇飾演的萊斯利和莫瑞茲飾演的中國一起出去玩。)
我很害怕,因為這個產業的權力動態也會影響娛樂記者。 (看:迪士尼試圖禁止洛杉磯時代(從預先放映其電影作為對負面商業故事的懲罰,這比通常發生的情況更加公開和公開。)因此,你在腦海中編了一行字,並希望你選擇了正確的一句,這對多倫多的我來說是承認圍繞 CK 的謠言,然後遵循新聞最佳實踐,不要在公開場合審判他我不知道的事情。就我個人而言,我覺得對於一個與此類謠言有如此密切聯繫的人來說,製作一部電影,其中包括一位以與未成年女孩發生性關係而聞名的68 歲好萊塢傳奇人物,這既奇怪又厚顏無恥。羅絲拜恩 (Rose Byrne) 飾演的電影明星角色格蕾絲 (Grace) 捍衛未成年女孩與年長男性約會的權利;和查理戴的角色模仿自慰首先,當格蕾絲使用免持電話時,即使伊迪法爾科的製片人角色進入房間,她仍然充滿活力地繼續。這部電影看起來很大膽,就像玩火一樣。現在看來,CK 既想被抓住,又傲慢地認為自己永遠不會被抓住。
我已經閱讀了我以前的文章,並透過我們現在對 CK 的了解重新審視了它。我希望你能像我一樣覺得它有啟發性。
然後:我寫道:「CK 顯然是想在這裡挑釁,這是他自 2002 年巧妙的嘻哈諷刺電影以來第一次執導電影。唐普蒂」。
現在:「試圖挑釁」的情緒依然存在。更好奇的是,他為什麼要這麼做這這部電影是為那些名聲不佳的人、那些被電影中所暗示的謠言所困擾的人的道歉,這些謠言往往毫無根據或言過其實——這是他15 年來首次涉足長片導演,也是他第一次作為「導演」 ?為什麼他要在如此深刻的秘密面紗下做到這一點甚至連他自己的公關人員都沒有在進入多倫多之前知道它的存在嗎?他如何向同意參與其中的人(其中大多數是女性)解釋他的願景:莫瑞茲、戴、法爾科、伯恩、馬爾科維奇、海倫亨特、帕梅拉阿德隆? (戴伊隨後發表聲明他不會宣傳這部電影,莫雷茲的公關人員證實這位女演員在上映前兩週就退出了宣傳活動時代報告。很明顯,演員們感受到了一種令人難以置信的背叛感,這是他們應該做的。除了這兩個之外,只有 CK 的寫作夥伴 Adlon 發布了一份聲明關於感覺“震驚和震驚。”)
然後:“爸爸有點像是一部龐大的百老匯音樂劇(沒有音樂)路易,漫畫探討了是否有可能將藝術家與其作品分開的問題,然後以一種扭曲的方式重新問同樣的問題:“如果他操你的女兒怎麼辦?” (作為CK說的放映後問答中)。對於 CK 來說,這是在雷區跳舞的領域,在前盟友蒂格·諾塔羅 (Tig Notaro) 表示他需要“處理’指控他在其他女喜劇演員面前[自慰]。 (“我不知道她為什麼這麼說,”CK 告訴時代。)”
現在:多麼諷刺啊爸爸現在已經成為一部電影——如果它能上映的話——這將引發一個問題:是否有人可以觀看它,並將藝術與 CK 作為在多名女性面前自慰的藝術家區分開來。這裡的轉捩點是,他製作的電影充滿了男人的噁心行為,讓人在觀看時不去想他做了什麼。那麼問題又來了:如果你自己被指控為變態,為什麼還要拍一部關於變態的電影呢?我不斷想到的答案是:傲慢。這部電影是一個自認為已經領先於故事情節的人的行為,他相信自己可以製作出一些幾乎是入場券的東西,並且仍然與果園達成了500 萬美元的發行協議(我命名了發行商,因為他們不可能不知道),並且仍然可以透過發布它來賺錢——當他發布它時,他距離這樣做還有幾天時代故事曝光後,果園退出了——因為他太大了,不能倒。
然後:「想想:如果 CK 拍了一部電影沒有考慮到散佈謠言和男人不良行為的本質,他將面臨推特上大量的人指責他隱瞞某些事情,而媒體則被指責給了他通行證——這就是伍迪艾倫發生了什麼事上次他在坎城看電影時。
現在:事實上,絕大多數媒體確實給了他通行證,包括我自己。當他被問及多倫多的傳聞並否認其真實性時,正如他以前所做的那樣,我們接受了他的最終決定。我們寫了關於這部電影是否受到啟發曼哈頓關於伍迪艾倫和羅曼波蘭斯基,而不是關於他自己。
然後:“有什麼令人沮喪的爸爸不是CK進入了這個領域(男人的不良行為,加上散佈謠言),而是他走得還不夠遠。沒有什麼特別具體到它真正擊中要害或感覺像是個人反思。這是一種自我誇大,卻被冒充為自虐;每個角色都在攻擊CK的角色,直到他跌入谷底並吸取教訓——而這一切感覺就像是CK在炫耀他足夠聰明,能夠想到你可以對他提出的任何論點,然後首先針對他自己。
現在:我很自豪,即使在我當時的困惑狀態下,我也把這部電影視為「自我膨脹被冒充為自虐」。它基本上概括了我的感受CK不道歉,他甚至承認自己有罪,但還不足以對那些受到他的職業和生活傷害的女性說「對不起」。閱讀他週五的聲明,感覺就像是在觀看保羅貝坦尼 (Paul Bettany) 鞭打自己的場景。達文西密碼。CK在那句話中多次重複“我很糟糕”,並與一句關於他在沒有詢問的情況下在女人面前拔出他的雞巴是多麼罕見的事情並置在一起(同時使用“雞巴”這個詞,同時認為它如果他問了就好了)似乎沒有任何個人反思的感覺(就像電影本身一樣)。他在保護自己。他是在說:“你不能在我身上拉屎,因為我會先在我自己身上拉屎。”
然後:「最終,格倫設法破壞了他與生命中幾乎每個女人的關係,但他愛他的女兒,所以他不可能是一個壞人,對吧?在世界上爸爸,男性的越軌絕無惡意;只是男人很愚蠢,會說蠢話、做蠢事,因為他們聽從自己的雞雞——但有些人,比如馬爾科維奇的角色,足夠迷人和圓滑,足以逃脫懲罰。這部電影提出了與 CK 在訪談中相同的觀點:「夥計,這是一個充滿爭議的時代, ́\_(ツ)_/̅」。比如當他告訴時代本週早些時候,“這些都是謠言。”僅此而已,」而不是承認,如果謠言如此普遍,可能會有某物他需要檢視自己在女性面前的行為。對於一個如此無畏地在單口喜劇中大聲疾呼男性特權的人來說(就像在那個經典笑話中,異性戀女性竟然能去約會真是一個奇蹟,因為她們的生存面臨著頭號威脅)是男人),這是一個非常明顯、虛偽的禁區。
現在: 是的,我覺得這一段還不錯。
關於這部電影的一些零散觀察,因為你不太可能看到它:
—CK 飾演的格倫是他非常成功的自我的翻版:一位處於巔峰的電視編劇兼製片人。開場場景是他和前妻(海倫亨特飾演)坐在一起吃午飯,她告訴他,他們的女兒琪娜(莫瑞茲飾)想和他一起度過高年級,因為他有一套寬敞的公寓和一間私人浴室。 「『這都不是我的錯,』」他說。 “當我是個失敗者時,你就和我離婚了,這就是你失敗的原因!”
——亨特是個無足輕重的角色,她是個尖刻的前妻,一開始就被搞砸了,最後又說「我早就告訴過你了」。現在看來,這個場景有一種叫囂的性質。它立即將CK塑造成一個白手起家的勤奮天才,將他的妻子塑造成一個失敗者,將他的女兒塑造成一個乏味的淘金者。
—與伍迪艾倫的比較曼哈頓同樣是黑白電影,講述了一個 42 歲的男人和一個 17 歲的女人約會的故事,有很多蒙太奇,很恰當。不像曼哈頓不過,目前還不清楚 China 和 Leslie 是否是約會,本身(儘管我讀過的很多故事都說它們是由似乎沒有看過這部電影的人寫的)。萊斯利對她的關注令人毛骨悚然。他告訴她,他對她的思想比她的「完美身體」更感興趣。他們在巴尼斯百貨 (Barneys) 的女裝部結下了不解之緣,萊斯利說他常去那裡,因為「曼哈頓所有的精英女孩都來這裡,我喜歡看她們。我是個變態。他甚至帶她去巴黎旅行,只有他們兩個人,他們都告訴 CK 的格倫,他問他們是否在做愛,這太不合規矩了,太噁心了。最後,中國試圖對萊斯利採取行動,但他拒絕了她,好像他從未鼓勵過她的感情,而她是個愚蠢的女孩,因為這一切都錯了。我想起了 CK 不道歉的那句話中的利己主義:“我對這些女人的影響力在於她們欽佩我。”
——當時我覺得Allen和CK作品的差別在於,Allen轉向內向,總是用那些不加掩飾的自己的人物來挖掘自己的神經質,而CK的作品則更加外向和疏遠,就像一個論述不可能對一般男性的不良行為進行監管的論文。真相曝光後,我開始懷疑這部電影是否真的是一部懺悔錄——以及一個願望。 戴的角色幾乎重演了 2003 年的一件事,當時喜劇演員艾比·沙赫納 (Abby Schachner) 說 CK 在和她通電話時自慰,直到時代報告。 CK的角色首先是一個試圖成為一個好爸爸的人,但他在陰莖的引導下不斷犯錯誤,比如和一個本應在他的新劇集中主演的電影明星(羅絲·拜恩飾)上床。馬爾科維奇的角色成為了一種英雄,因為他對自己的變態持開放態度。這就是願望。這也是他一直在探索的領域路易多年來。當然,一個如此努力、如此誠實地面對自己缺點的人不可能對我們或他自己撒謊,或操縱我們視而不見。
—早些時候,CK飾演格倫,在其他人指責他之前,就聲稱自己向中國「男式說教」女權主義。這提醒人們,CK 的喜劇經常轉向女權主義領域,講述男人有多壞,以及女人要忍受他們的聖人。我愛了很久他的一點驚嘆於女性與男性約會的勇氣,考慮到男性恰好是全球和歷史上對她們的第一大威脅。是不是一直在掩飾一些更黑暗的事情?
——同樣令人大開眼界的是:當格倫最好的電視演員朋友拉爾夫(查理戴飾)問馬可維奇飾演的萊斯利時,他問:「嘿,你真的像大家說的那樣操了那個孩子嗎?萊斯利迴避了這個問題,但承諾有一天會在喝一杯的時候告訴查理整個故事,而CK飾演的格倫驚訝地欽佩地看著這個傢伙成為一個著名的色狼並受到慶祝。與此同時,真正的 CK 也在做同樣的事情,甚至還拍了一部關於它的電影。
—馬爾科維奇太棒了,扮演了他最具標誌性的怪物之一,就像伊迪·法爾科,作為格倫憤怒的製片人。如果你能忍受剩下的一切,我建議你去看這部電影,看看他們的表演,如果你還有機會再看的話。
—CK確實隨意地扔掉了N字;這是他解釋帕梅拉·阿德隆(格倫的前女友,仍在中國生活中)的角色的意思,當她說中國曬得黝黑,看起來「你渾身都被一個[插入其他非常冒犯性的俚語]覆蓋”時。只是想指出這一點。
— 我發現最令人震驚和迷人的那一刻不是自慰的場景,而是關於法定強姦和同意的爭論,始於格倫與伯恩的格蕾絲(他正在寫的電視節目中的女主角)在床上時擔心中國她可能正在和一個比她大 50 歲的男人上床,而她還太年輕,距離 18 歲生日只有三週時間,沒有能力給予同意。格蕾絲隨後承認,她 15 歲時曾與一名 50 多歲的男子約會(可能是萊斯利),並詢問格倫是誰來評判女性決定她們想和誰在一起的能力。格倫忍不住告訴格蕾絲,“你被強姦了。”進展並不順利。
當時,我認為這是 CK 懲罰那些不認為女性有能力對自己的身體做出自己決定的男性的方式。這似乎是一個有趣的觀點。現在,我所能想到的就是伯恩在發表了那場演講並了解我們所知道的情況後的感受。
——這部電影中最真實的一個鏡頭可能是格倫——整部電影都在擔心萊斯利和齊納可能會在一起做什麼——幾乎無意識地搭訕了他女兒17 歲的女性朋友,然後厭惡地退縮了。
或者也許就是在格倫被他的女兒和他的愛人冷落的那一刻,阿德隆的性格告訴他他是一個糟糕的父親,他脫口而出:「我很抱歉!是的,我很抱歉,女士們。都是女人。這句話基本上概括了我對這部電影的一個大問題:感覺像是一個過於籠統的“所有男人都是角狗,你要做什麼?”對著一個厭倦了被人壓著、只想讓這一切消失的男人聳聳肩。