尼爾·帕特里克·哈里斯。照片:喬·萊德勒/Netflix

近幾個月來,在眾多令人舒適的流行文化形式中,我最喜歡的一種是觀看尼爾·帕特里克·哈里斯假裝成一名水手,樣子很糟糕。在 Netflix 的第五和第六集中萊莫尼·斯尼基特的一連串不幸事件哈里斯飾演沙姆船長,一位孤獨的水手,正在尋找阿爾法‧伍達德神經質的約瑟芬阿姨的愛情。當然,觀眾和劇中的主角波特萊爾家的孩子們都清楚,沙姆船長其實是偽裝的邪惡奧拉夫伯爵,跟蹤他們是為了攫取他們的財富。沙姆似乎經常有肖恩康納利式的粗俗語言。他對船一無所知。這一切都是那麼明顯,但大人卻從來沒有註意到。

一連串不幸事件系列,正如書中和 2004 年不太出色的電影一樣,世界的大部分都是一個大騙局。波特萊爾孩子的父母在火災中喪生後,在故事的每個新章節(相當於該劇的兩集)中,他們都被送往與一位新親戚住在一起,而這位新親戚完全沒有註意到奧拉夫令人痛苦的明顯新偽裝。他們最終揭開了他的面具,逃脫了,這個循環再次繼續。一路上的樂趣來自於故事中不平衡的情感,從旁白中可以看出,帕特里克·沃伯頓提供,他用他憂鬱的男中音突然出現,提供解釋並定義一兩個詞,超現實的製作設計(結合了巴里·索南菲爾德和博·韋爾奇),以及哈里斯的精彩演出。在扮演奧拉夫和他的許多不同自我時,哈里斯表現得笨拙、明顯,而且有點煩人。它最終是正確的選擇。

作為一個角色,奧拉夫伯爵很難調和,既滑稽又可怕。在 2004 年的電影中,金凱瑞將奧拉夫的每個角色都發揮到了極致。明智的是,在Netflix的節目中,哈里斯飾演的奧拉夫有更多的矛盾。他的惡意更加表面化,但他的動機更加隱密。據說他是為了錢,但也是為了報復波特萊爾家。大多數情況下——這就是哈里斯的表演所強調的——這是因為奧拉夫伯爵認為邪惡很有趣。

讓它如此有趣的是奧拉夫伯爵的邪惡烙印是一場巨大而明顯的表演。哈里斯是一位表演者(作者丹尼爾漢德勒提到他喜歡哈里斯在托尼的主持工作),他傾向於認為奧拉夫伯爵最喜歡的是一場精彩的表演。在《糟糕的開始》中,他從表演一段講述自己邪惡的音樂劇到在餐桌上打克勞斯一巴掌。在《悲慘磨坊》中,他變裝出現,假裝是一個昏昏欲睡的助手,放下筆做出誇張的彎曲和折斷動作,這在某種程度上比艾麗·伍茲在電影中嘗試過的任何動作都更加明顯。律政俏佳人

某種程度上,奧拉夫的哈姆氣只是為了幽默。檸檬士力尼是一個兒童節目,孩子們喜歡古怪的偽裝——一個奇怪的船長?偉大的!戴著巨型眼鏡的爬蟲類助手?如果沒有一點點輕鬆的話,這只是一部關於無助的孩子們逃離一個一一謀殺他們親戚的精神病患者的節目。但奧拉夫糟糕的偽裝和他明顯的表演也讓他和波特萊爾家族之間的權力不平衡變得更加明顯。在一集中,他決定透過聘請一名真正的律師在一場假戲中舉辦一場真正的婚禮來與維奧萊特結婚。邪惡熱愛觀眾,並以險惡的方式強迫觀眾,從而增強了它的力量。想想動作片中超級反派的獨白,或是現實生活中令人不安的例子,史蒂夫班農說,“迪克·切尼。達斯·維達。撒但。這就是力量。奧拉夫伯爵沒有隱藏他的邪惡計劃——或者至少沒有費心去隱藏得很好——他正在吹噓自己可以逃脫多少懲罰。裡面沒有一個成年人檸檬士力尼想要相信任何邪惡的事情正在發生,即使像奧拉夫伯爵這樣的惡棍就在他們面前,留著明顯的假鬍子。

這個世界充滿了自滿的成年人,可能會被奧拉夫伯爵所操縱,但幸運的是,波特萊爾的孩子們並沒有被愚弄。當然,節目的觀眾也不是。這就是奧拉夫伯爵糟糕表演的兩面性:看到奧拉夫明顯的偽裝未被發現令人不安,但他的表演也將這部劇推向了一種舒適的荒謬。的重複結構檸檬士力尼隨著情節的推進,你會感到疲憊不堪——你知道當孩子們遇到下一個傻瓜監護人時會發生什麼——但哈里斯在屏幕上帶來的各種廢話讓你保持著參與感。另外,觀看虛構作品時,即使現實生活中還有其他明顯的騙子在欺騙我們,我們也能從遠處辨認出奧拉夫的詭計。

尼爾·帕特里克·哈里斯 (Neil Patrick Harris) 的出色演技檸檬士力尼