Lynn Nottage 的 Sweat,在 Studio 54。照片:瓊·馬庫斯
林恩·諾蒂奇的汗,去年秋天在公共劇院上演後,今晚在百老匯上演,有很多偉大的事情:對美國勞工崩潰的深入研究的案例歷史,對理解我們自己混亂的政治時刻的有用指南,以及一次值得嘗試的嘗試在商業環境中向更廣泛的公眾展示嚴肅的材料。我很遺憾地說,這不是一部偉大的戲劇。雖然在某些方面有所改進,但它仍然與我在市中心發現的差不多:扣人心弦但令人失望。為什麼?
理解這個問題最直接的方法可能是看看 2008 年的框架場景和八年前的主要故事之間的對比。取景場景涉及兩個年輕人,他們以前是最好的朋友,最近因共同犯罪而出獄。他們在現實世界中是分開的,但在舞台空間中在一起,他們接受了一名緩刑官員的採訪,緩刑官員以他自己的強硬方式,試圖確保他們不會在外表上崩潰。儘管場景很熟悉,但這些場景充滿了情感和神秘感;年輕人感到困惑、害怕,並且因失望而沮喪,無法承擔任何議程之類的事情。但佔據大部分動作的主要故事卻恰恰相反。這都是議程,沒有什麼秘密。當賓州雷丁市的一家鋼管工廠開始要求工人做出讓步時,你立刻就會知道諾蒂奇為表達自己的觀點而創造的三位女性(她們都是朋友和長期僱員)之間的鬥爭將如何展開。
這些觀點並非錯誤;諾蒂奇和導演凱特霍里斯基在雷丁花了大量時間來確保這一點。這就是角色。他們的特質——特蕾西是黃銅色的,辛西婭是堅韌的,傑西是健忘的——感覺就像是貼在他們周圍的一組彩色便利貼。他們太容易在整部劇中以令人驚訝的赤裸裸的闡述來陳述自己到底是誰。他們並沒有太多地向我們展示他們在行動中的身份。確實,我在看這部劇時意識到 再次是,它的核心衝突——白人特雷西和黑人辛西婭之間的衝突——是捏造的。這並不是說長期的友誼沒有因工作糾紛而破裂,也不是說工作糾紛沒有使白人緊緊抓住最後一絲特權的皮下種族主義浮出水面。但裡面什麼也沒有汗使我們相信這些特別的正如所確定的那樣,女性可以按照戲劇迫使她們發展的方式發展。尤其是特蕾西,儘管約翰娜·戴錶現得很勇敢,但她卻被戲劇性的議程弄得變形了,以至於她不再有任何意義。
我希望她能:這部劇的政治傾向讓你渴望盡自己的一份力量,以保持其戲劇性的引擎運轉。但這最終是一種惡意,而 Whoriskey 作品中的所有鼓舞和情感都無法克服它。演員們常常陷入過度表達他們的憤怒和興奮的境地,這個問題在他們沒有表現出來的可愛但少數的時刻變得更加明顯。 (克里斯戴維斯和威爾普倫飾演的這兩個年輕人在主要故事中就像舞台上的舞台一樣,在畫面中令人難以忘懷。)米歇爾威爾遜飾演辛西婭,劇作家給她帶來的不合邏輯的負擔進一步阻礙了她:她必須捍衛她自己多次反對特雷西的指控,這些指控是如此不公平,甚至連特雷西都無法相信。只有艾莉森賴特,明星美國人她加入了飾演傑西的演員陣容,有足夠的喘息空間來輕描淡寫——但隨後,她大部分時間都喝得酩酊大醉。
所以這是一個兩難的境地。批評家經常抱怨我們的飲食中缺乏關於當代政治主題的嚴肅戲劇,更不用說不僅僅帶來一種種族或社會經濟觀點的戲劇了。諾蒂奇像任何人一樣慷慨地提供這些東西;事實上,即使是劇中的黑人與白人之間的衝突也因為一個受到所有人虐待的哥倫比亞裔美國人角色的出現而變得複雜。不過,劇作家的慷慨可能是問題的一部分。正如我去年所寫的那樣,這部戲劇有一個清單質量,開始讓人覺得有必要:白人特權、白人民族主義、鐵鏽地帶去工業化、管理的沃頓化、鴉片氾濫——所有這些,還有更多,都得到了應得的。
但偉大的戲劇發生在人與人之間的空間。思想的互動當然可以是其中的一部分,但只是一部分。人物不是專家,情節也不是論文。諾塔奇知道這一點;她2003年的戲劇內衣具有深刻的人性,同時仍獲得了重要的分數。書面形式汗,她一定相信政治太重要了,不能被名人所左右。但如果這些人有時拒絕工作,我們也不應該感到驚訝。
汗位於 Studio 54。