LR:《一天一天》中的麗塔·莫雷諾和賈斯蒂娜·馬查多。照片:邁克爾亞裡什/Netflix

儘管它在串流媒體服務上播出,但 Netflix 對諾曼李爾的重新演繹一次一天接近於老式的、面向所有人的廣播的完美例子:聰明但不喜法魯丁,直率但不粗魯,有政治和文化意識(通常是自我意識)但從不學術或理論,並且自豪其方法老式。 1975 年的《李爾王》原著講述了一位離婚的工人階級白人婦女(邦妮·富蘭克林飾)一邊撫養她意志堅強的孩子,一邊在單身生活的情感雷區中航行的故事。新的化身,執行官由94 歲的李爾王,但主要由格洛麗亞·卡爾德隆·凱利特 (Gloria Calderón Kellett) 監管(我的殭屍)和麥克·羅伊斯(一定年紀的男人),保留了核心概念,但改變了細節。這裡的家庭是非常典型的古巴裔美國人。母親(賈斯蒂娜·馬查多飾演佩內洛普飾)是一名退伍軍人,曾在阿富汗服役,現在是一名護士,她離開丈夫的原因比原著中的要黑暗得多。房東施奈德(施奈德)是一位性格魯莽的都市時髦人士(托德·格林內爾飾演),他剛剛獲得了五年的清醒芯片,並希望讓家裡的每個人都失望。對話涉及我們當前時代特有的話題:試播集圍繞成年禮的性政治展開,而在後續節目中,佩內洛普與另一位女退伍軍人因疏遠感而建立聯繫,並與她的超級左翼爭論十幾歲的女兒艾琳娜(伊莎貝拉·戈麥斯飾)詢問她們是否應該購買一輛新車(二手車)或開始乘坐公共交通工具以減少家庭的碳足跡。

然而,該系列仍然感覺像是舒適的食物。這是因為佩內洛普和她的世界的新穎之處在於傳統的舞台、多機位、在現場觀眾面前拍攝的喜劇,以及更具體的諾曼·李爾創造主要角色的傳統。政治觀點,但不否認他們的人性,然後讓他們在言語上互相爭鬥,同時又不放棄理想主義的觀念,即如果你足夠努力,就可以在某個地方找到共同點。對話充滿了 20 世紀 70 年代的社區戲劇風格,充滿了宣言和譴責、嘀咕的旁白和吻別。主要參與者所採取的各種「立場」並不像最初看起來那麼單一。爭吵中充滿了許多氣喘吁籲的內容,而且沒有一個角色像他們希望別人相信的那樣堅持自己的觀點。如果要在維持專制主義立場和修改它們之間做出選擇,或者以家庭團結的名義徹底放棄,他們總是選擇第二種選擇。他們的實用性植根於階級的嚴峻現實:這是一個在新經濟中努力尋找穩定立足點的家庭,而且往往看起來只剩下一兩份薪水就破產了。 “我知道我們並不富有,”佩內洛普的兒子亞歷克斯(馬塞爾·魯伊斯飾)具有品牌意識、揮霍成性,“但我們很窮嗎?” 「我們……很好,」他的母親回答。

埃琳娜與她在宗教和政治上反動的祖母莉迪亞(麗塔莫雷諾飾演的古巴移民)之間的鬥爭一直是一大亮點。它們是羅布·雷納 (Rob Reiner) 飾演的邁克·斯蒂維奇 (Mike Stivic) 在《李爾王》(Lear's) 中與阿奇·邦克 (Archie Bunker) 的對決的閃亮鏡子。一切盡在家庭,以及謝爾曼·赫姆斯利 (Sherman Hemsley) 飾演的喬治·傑斐遜 (George Jefferson) 曾經與他的妻子和孩子們在傑斐遜一家。莫雷諾滑稽、鎮定的表演肯定會把她的角色變成右翼民間英雄,就像卡羅爾·奧康納為阿奇所做的那樣;如果不是很明顯,她的搭檔出於尊重而樂意將這些場景交給她,那麼你可以說她搶走了她出現的每一個場景。埃琳娜吹噓說,放學後使用公車來處理所有事務讓她走出了“舒適區”,並問她的祖母,“你最後一次這樣做是什麼時候?”莉迪亞回答:“當我搬到這裡時,我還是一個 15 歲的女孩,沒有家人,也不會說當地語言。” “那口井會乾涸嗎?”她的孫女問。莉迪亞等了一會兒,然後面無表情地說:“他們拿走了我們的井。”

另外值得注意的是這種方式一天延續了 70 年代情境喜劇的傳統,即在寬廣的喜劇和平靜的絕望戲劇之間來回切換。這些啟示和軼事總是來自心理學和個人歷史,而不是來自編劇任何明顯的讓我們不安或震驚的願望,這樣的場景總是能找到一種優雅的方式從鋸齒狀的情感高峰上爬下來,回到輕鬆的情境喜劇。該劇還利用了 Netflix 的一次性發布模式,在劇本中加入了情節曲折和客串的伏筆,這些幾乎總能帶來回報,儘管並不像你想像的那樣。我現在應該停下來,因為我不想讓別人覺得我過度誇大了這部劇的優點。可以說,這是一個讓困難的事情變得簡單的系列,如此簡單,以至於你常常不會意識到它是多麼巧妙,直到你回想起來。

Netflix 的一次一天是一種純粹的喜悅