世界上最偉大的超級英雄最早的冒險故事往往以或多或少迷失在時間中的惡棍為主角。超人的第一個敵人是個隨性的家庭虐待者。蝙蝠俠最初面對的是一些容易被遺忘的威脅,例如一個名叫史賽克的普通瘋狂科學家和一種叫做末日飛艇的東西。誰能忘記《X戰警》早期的敵人烏努斯不可接觸者? (答案:幾乎每個人。)
在這方面,蜘蛛人是個例外。在他的個人系列的第二期中,超凡蜘蛛俠,他擊敗了一個名叫禿鷹的邪惡敵人,從那時起,那個傢伙就成了蜘蛛人的主要人物。事實上,當漫威和索尼計劃重啟蜘蛛人電影系列時2017年歸來,他們選擇讓禿鷹——由麥可基頓飾演——成為電影的反派。
當《禿鷹》的共同創作者在 1963 年初將他復活時,這種曝光或多或少是難以想像的。史丹李和作家藝術家史蒂夫·迪特科和那個時代漫畫中的大多數反派一樣,他只不過是圍繞著脆弱的噱頭構建的一組視覺效果。幾個月前,李和迪特科在一部選集漫畫中構思並首次推出了蜘蛛俠,而蜘蛛人對他們的雇主漫威漫畫公司來說是一個意外的打擊——李是漫威漫畫公司的長期主編。李決定將他們的蜘蛛英雄改編成他自己的個人作品,超凡蜘蛛俠。在這本書中,Lee 和 Ditko 從他們令人愉快的第一批期刊中就開始了工作。在第一章中,他們的主角遇到了神奇四俠,拯救了一名太空人,並遇到了一個名叫變色龍的敵人——但下一章更加豐富多彩。
第二期的頭條故事的標題是李經典的誇誇其談,“與禿鷹決鬥!”它的首頁描繪了爬牆蟲抓住一位穿著綠色鳥服裝的禿頭老人的腳踝。他們懸浮在半空中,曼哈頓令人眼花繚亂的摩天大樓包圍著他們,蜘蛛人正在執行一項令人羨慕的任務,即毆打那個讓他高高在上的人。 「什麼神奇的力量可以禿鷹這讓他確信自己能夠擊敗…蜘蛛人?」旁白框反問。
封面上預示著一場惡毒的戰鬥,但在這個新的宿敵首次亮相之前,發生了不同類型的衝突。臭名昭著的隱居者迪特科自 1968 年以來拒絕了所有採訪請求,但他定期撰寫有關他在漫威經歷的文章(只能透過郵購)。 2002年,他發表了一篇關於創建超凡蜘蛛俠第二,它聲稱即使在蜘蛛人發展的早期階段,天堂裡也有麻煩。迪特科和李爭吵的原因之一是禿鷹的誕生。
按照當時漫威工作流程的慣例,李沒有向迪特科提供第二期的劇本,而是提供了該期將發生的內容的鬆散概要;迪特科以概要為跳板,以視覺方式製作了這個故事,然後帶回他的頁面,以便李可以添加對話、旁白和聲音效果。李想介紹一個名叫禿鷹的鳥類壞蛋,所以迪特科自然認為這個角色應該像他被命名的那隻鳥一樣又瘦又醜。李不同意。
「史丹認為最有效的反派是體格魁梧的反派,」迪特科在 2002 年的文章中寫道。 「他曾經提到電影反派悉尼·格林斯特里特(Sydney Greenstreet)是反派模特兒。所以史丹不喜歡我那隻又瘦又瘦的禿鷹。迪特科認為,巨大的對手有其優點,但他們往往看起來「身體上很被動」。正如他所說,“大象的體積可能令人恐懼並具有破壞性,但它比瘦身、快速的獵豹更容易逃脫。”更重要的是,大的數字可能會導致頁面的排版令人沮喪:“任何東西越龐大,它佔用的面板空間就越大,從而縮小了其他角色和故事面板元素的面板空間。”
迪特科沒有詳細說明他是否告訴了李所有這些,事實上,正如迪特科經常發生的情況一樣,他的文章為我們提供了關於他們的分歧如何產生的寶貴細節。除此之外,李幾乎不再接受採訪,令人沮喪的是,他們缺乏關於他們如何解決分歧的具體細節。但李似乎讓自己被否決了,因為讀者遇到的險惡的飛翔者確實是一個枯萎而脆弱的傢伙。
“幾天來,一種新的不祥危險威脅著這座大城市的紐約!”第二頁第一格的旁白宣告。 “沒有任何預兆,沒有絲毫聲音,他就出手了!”下面,一個西裝革履的男人提著手提箱走在人行道上,沒有意識到一隻禿鷹的巨大輪廓已經趴在他身上。突然,扉頁上的飛天惡魔俯衝而下,偷走了公事包。圍觀者目瞪口呆:「他怎麼能飛——沒有聲音——沒有任何努力!一名行人暗自沉思。 “他更像是一隻巨大的猛禽,而不是一個人!”
值得注意的是,漫威幾乎沒有會飛的英雄——超人住在 DC 漫畫公司——所以這些平民很可能會對空降攻擊者感到敬畏。因此,在幾個簡短的面板中,賭注已經設定:有一個綠色羽毛的混蛋正在恐嚇紐約,每個人都知道他。
接下來的故事就有點可笑了。 60 年代初的超級英雄類型比現在直率得多,角色們隨時都在表達自己的想法,動機很薄弱。例如,禿鷹飛離他的秘密巢穴,執行偷一些鑽石的任務(「我巧妙的計劃!」這是他在內心獨白中描述的),然後思考這樣一個事實:沒有人知道如何阻止他,因為他們不知道他的人造翅膀的秘密。一次偶然的機會,蜘蛛人在屋頂上看到了他,並說:「真幸運!它是禿鷹!」
在他們認真戰鬥之前,壞人踢了蜘蛛人的頭部,然後把他失去知覺的蜘蛛身體扔進了水塔。儘管我們的英雄逃脫了,但他已經來不及阻止禿鷹偷走鑽石了。當然,蜘蛛人追上了他,他們解決了這個問題。蜘蛛人拿出了他建造的一個裝置,使禿鷹的飛行能力失效(沒有任何科學解釋,即使是用模糊的術語),老人倒在地上。當然,這是一部給孩子看的漫畫,所以蜘蛛人自言自語,「至於禿鷹,他會設法透過螺旋下降來避免墜落,」所以我們知道在這個故事的製作過程中沒有禿鷹被殺死。警察找到了他並嘲笑他;他坐在那裡哭著說:“拜託,別開玩笑了!”,然後進了監獄,但出於某種原因,他仍然穿著他的服裝。
總而言之,《禿鷹》的第一個故事並不算名人堂故事,但它是一個很好的例子,說明了當時角色回歸的創意發酵。那時的反派尤其瘋狂,因為他們通常一次只會出現一期,而連載敘事在漫畫媒體中仍然很少見。這意味著壞人往往基於單一的噱頭,缺乏任何層次感或悲情。禿鷹的情況確實如此。在第一個故事中,我們基本上對他一無所知,除了他邪惡、貪婪和禽獸之外。
然而,準確地說因為人物塑造是如此乏味,視覺效果更重要。迪特科的工作不僅是構思故事情節,還要讓反派角色變得有趣,因為他的故事實在太少了。在這方面,迪特科對體型的直覺就是金錢。那裡有很多身材魁梧、肌肉發達、充滿陽剛之氣的惡棍,但像這個新人物一樣看起來乾燥的人卻很少。未來他會為了更好的情節而回歸,但有一點從未改變,那就是他總是更像獵豹而不是大象。