“一個人怎樣才能知道不可知的事?”是朗霍華的開頭的話在大海的中心,人們希望電影本身能夠真正探討這個問題,而不是只停留在口頭上。這部電影改編自納撒尼爾·菲爾布里克(Nathaniel Philbrick)關於 1820 年捕鯨船悲劇的暢銷書艾塞克斯據報道,這激發了赫爾曼·梅爾維爾的寫作靈感莫比迪克。因此,劇本採用了奇怪的框架結構,梅爾維爾(本·威士肖飾)追踪了一位年老、鬧鬼的水手湯姆·尼克森(布萊丹·格里森飾),他在這艘注定失敗的船上擔任年輕船員。尼克森隨後講述了他的故事……故事主要集中在船上的大副歐文·蔡斯(克里斯·海姆斯沃斯飾)身上。換句話說,梅爾維爾講述了一個故事,而尼克森則講述了一個關於蔡斯的故事。你可能會認為這些嵌套框架裝置會帶來某種深刻的感知洞察力,但事實並非如此;有人懷疑他們的存在主要是為了證明莫比迪克聯繫並讓我們看到男主角克里斯漢斯沃。

但他是多麼出色的男主角啊,強壯、大膽、金髮碧眼、皮膚白皙。像維京人一樣的海姆斯沃斯被很好地塑造為一名經驗豐富的楠塔基特捕鯨者,他試圖指揮自己的船,但出身卑微卻讓他感到沮喪。相反,蔡斯被聘為大副,在經驗不足的貴族船長喬治·霍蘭德(本傑明·沃克飾)手下工作,喬治·霍蘭德是一個著名捕鯨世家的後裔。 (「血腥總會獲勝!」蔡斯毫不含糊地被告知。)這兩個人並不合得來——大副和船長很少如此,至少在電影中是這樣——但他們的衝突並不那麼嚴重。

在大海的中心從軍官之間的對峙,到捕鯨故事,再到生存故事。捕鯨序列可能效果最好,部分原因是這就是這部電影投資最多的地方。霍華德似乎對人類不太感興趣,而對機器和內臟——繩索、螺栓、魚叉、脂肪、內臟、血液——更感興趣。即使是安東尼·多德·曼特爾(Anthony Dod Mantle)經過處理的彩色攝影作品中病態蒼白的效果也在這裡發揮作用。這可能是我看過的第一部我無法決定攝影是異常美麗還是異常醜陋的電影;但在這些捕鯨序列中,差異並不重要。

唯物主義的電影製作在前半部也具有一定的主題意義。楠塔基特島的早期場景將捕鯨描繪成一個繁忙、高風險的行業——與現代石油行業的聯繫是顯而易見的——其中每一盎司鯨魚脂肪都有價值,每件設備都有成本。所以當男人們艾塞克斯經過幾個月的出海,終於看到一群鯨魚在海上出海,人們最初感到一種如釋重負的感覺。但一段以興奮和勝利開始的段落卻以憂鬱的怪誕結束。這些人在白天出發去捕捉抹香鯨,周圍都是跳躍的、閃閃發亮的海豚。後來,當他們在晚上切開鯨魚的屍體時,他們周圍都是飢餓的鯊魚,它們正在撕咬鯨魚的內臟和沸騰的鯨油大鍋。就好像這艘船已經跨過了某種進入地獄的門檻。

果然,一場清算很快就到來了,這是一條巨大而無情的鯨魚帶來的——它白色的身體上佈滿麻子,傷痕累累,賦予它復仇惡魔的光環。這以及接下來的事情,也許就是我們之前常聽到的「不可知的事」。但真正的霍華德在精神領域或形而上學領域卻感到不舒服。他可以拍物體,也可以拍人,但他不能拍空虛。他無法理解浩瀚的海洋。男人們必須忍受的恐怖也是如此。他想在裡面蹭我們的臉,但他不是那種會那麼黑暗的導演。

偉大的海洋詩人和抽象材料詩人梅爾維爾的出現,為這一切帶來了進一步的殘酷諷刺。這部電影未能向我們展示作者本人從這個故事中學到的東西艾塞克斯。劇本還沒有完成必要的工作來賦予船上的許多面孔生命,這也無濟於事。海姆斯沃斯是他一貫討人喜歡的自己,但我們得到的任何其他角色細節都感覺簡陋和陳腐。如果你不關心任何試圖生存的人,那么生存故事就毫無價值,所以電影中的空氣就會被耗盡。在大海的中心不一定是一部糟糕的電影。它的前半部分有一些真正有效的段落,霍華德如果不是一個盡職盡責、檢查復選框的導演,那就什麼都不是。但像這樣一個充滿恐怖和瘋狂的故事,催生了一部令人著迷的華麗傑作,需要變得有點瘋狂。而且這個導演並沒有瘋。

審查:在大海的中心沒有錨點