東弗拉特布什,布魯克林,這座城市以鮑伯馬利 (Bob Marley) 的名字命名一條街道;饒舌歌手 Busta Rhymes、Shyne 和 Joey Bada$$ 來自哪裡;其中一個十字路口因其備受矚目的謀殺案而被稱為“頭版”,而另一個十字路口則因其謀殺案報道較少而被稱為“後頁”。這裡也是一個名叫阿克奎爾·波拉德 (Ackquille Pollard) 的年輕說唱歌手長大的地方,位於克拉克森大道外圍東 53 街 139 號的一棟破舊的戰前公寓大樓裡。
當波拉德還是個孩子的時候,庭院配樂由音箱提供,將 50 Cent、Lil Wayne 和 Trick Daddy 與西印度舞廳和 R&B 混合在一起。阿克奎爾和他的朋友們會在那裡閒逛並練習押韻。每個人都有一個綽號。他的哥哥賈瓦斯(Javase)叫做賈賈(Jaja)。大樓裡的另一對兄弟是當地籃球明星查德·馬歇爾和雷米·馬歇爾,他們是羅迪和費蒂。拉希德·德瑞森特(Rashid Derissant)從街區那頭走來,也叫拉沙(Rasha),是劇組裡的愛開玩笑的人。亞歷克斯·克蘭登(Alex Crandon),綽號“A-Rod”,說話輕聲細語,個性悠閒;還有布萊恩「Meeshie」哈維,聲音響亮,脾氣暴躁,右臉頰上有一道深深的疤痕。波拉德比其他大多數人都年輕,在他慢慢加入行動之前,他在某種程度上是一個吉祥物。他那碩大、潔白得令人眼花撩亂的上牙,在幾個街區之外就露出了他的笑容。其他人都叫他耐嚼。 「我有一個兄弟,但就像我有一群兄弟一樣,」波拉德後來說說,“在我長大的大樓裡。”
他的母親萊斯利·波拉德 (Leslie Pollard) 曾在該市的 Verizon 客戶服務部門工作,在祖母的幫助下撫養阿克奎爾和賈瓦斯長大。男孩的父親傑維斯·約翰遜 (Gervase Johnson) 在阿奎爾兩個月大時被指控犯有一級謀殺未遂罪,目前正在佛羅裡達州服無期徒刑。當孩子們去監獄探望他時,他會和兒子們一起在院子裡散步,提醒他們兩個有些矛盾的教訓:遠離街道,並與朋友圈保持密切聯繫。
阿奎爾喜歡雷鬼音樂(他的西印度父親的音樂)和饒舌音樂(他的哥哥讓他喜歡上了饒舌音樂),也喜歡麥可傑克森(無論他母親帶他到哪裡,他都會跟著麥可·傑克森跳舞),甚至擾亂了一次簡單的理髮店之旅。 “一切都會停止,”萊斯利說,“所有的注意力都會集中在他身上。”他有時會創作自己的歌曲。大約 10 歲時,他用筆記型電腦和耳機製作了他的第一首混音作品,模仿 Crime Mob 的“Knuck If You Buck”。 「我年輕時很生氣,」他後來說吹噓。 “我們這樣做了,結果讓引擎蓋變得瘋狂。”
波拉德 14 歲時,他的一位朋友唐迪威廉斯 (Dondi Williams) 在布朗斯維爾的一次畢業派對上被槍殺。兩個陌生人出現並衝進人群。謀殺案始終沒有偵破。波拉德記得半夜被遠處的槍聲吵醒。第二天早上,「我看到他全家都在哭什麼的。我剛開始哭。這太瘋狂了。當地議員領導遊行抗議暴力事件。
一年後,波拉德首次被捕,罪名是在一場街頭鬥毆中襲擊他人。他獲得了緩刑,然後因吸食大麻而違反了緩刑。他被送往格雷厄姆·溫德姆(Graham Windham),這是哈德遜河畔黑斯廷斯的一個替代監禁項目的寄宿項目。他討厭離開家,經常要求母親在周中開車送東西來作為見她的藉口。 「我的孩子非常需要幫助,」萊斯利說。週末他回到家的院子裡,熟練地打籃球和人行道遊戲、跳舞、寫說唱,而且,他說,當他的哥哥和朋友去賣可卡因時,他也陪著他們。
當他 16 歲的時候,他的朋友泰里夫·加里 (Tyrief Gary) 在一次街區聚會上被槍殺,此時他在格雷厄姆·溫德姆 (Graham Windham) 的日子就快結束了。他們在槍擊事件發生前半小時左右才談過;波拉德曾是布魯克林西印度節狂歡節的舉辦地,這是為期三天的派對和舞會,在勞動節週末期間街道上擠滿了人。他們本來應該會面的,但波拉德卻未能如願。泰里夫長期以來一直注重魅力和外向,就像波拉德一樣。 「他周圍都是女孩,」波拉德說。 “他很勇敢。他也有點瘋狂。
至少對警方來說,泰里夫(Tyrief)——或者在東弗拉特布什(East Flatbush)被稱為“夏斯特”(Shyste)——也是 G Stone Crips 的領導人。據信,槍手是一個名為「布魯克林頭號通緝犯」或「寶馬」的團夥成員,該團夥被禁止參加聚會,並決定進行報復。據警方稱,這些團夥以及第三個名為「民間民族」的團夥從那時起就一直在戰鬥。
但船員的概念可能很模糊——確切地說,不是一個幫派,但也不是一個幫派。犯罪學家認為,與20 世紀90 年代組織嚴密的犯罪團夥(如Crips 和Bloods)不同,今天的犯罪團伙的中心化程度較低,通常更感興趣的是控制一個街區,而不是一個行政區或一座城市。 (警方已在五個行政區確認了 300 多名此類人員。)但並非所有人員都那麼有組織。有時,工作人員就是在街角賣可卡因的孩子。有時,一群孩子圍坐在一起,自己創作饒舌。但劇組的部分吸引力在於,只有劇組的人知道真相。
波拉德從未公開稱他的團隊為「G Stone Crips」。他更喜歡 GS9,這是一個帶有多種含義和參考的縮寫:Gun Squad、G-Star 服裝系列、God's Soldiers、God's Sons。 「GS9 就是這支隊伍,」他告訴複雜的去年,當他成名時。 “這就是一家人。”
他還用了另一個名字。 「什穆達一家是我的兄弟,」他說。 “在 GS9 之前我們是 Shmurdas。”那麼「Shmurda」從何而來?他將食指放在嘴唇上。 “噓!在什穆爾。
提利夫被殺的那天,2011年,波拉德在一次社區掃蕩中被捕,並被指控持有槍支。當槍被證明無法使用時,案件被撤銷,但這並不重要:他已經與“警方聯繫”,這意味著他無法返回格雷厄姆溫德姆。相反,他被送往州北部一所中等安全級別的少年拘留中心,並在那裡待到 2012 年春天。
「我永遠不會回去,」他回家後告訴母親。他從朋友的死中吸取了教訓。 「你必須控制自己的脾氣,變得更聰明。你必須考慮未來。你不能只為今天而活。他開始更認真地對待音樂。 「我會變得富有,」他說。
他的團隊 GS9 現在是一個說唱團體;一方面,他們一直在院子裡即興表演。查德·馬歇爾現在是一個吵鬧的叛逆者。 Rowdy 創作說唱,無疑受到了他父親的影響,他的父親是這個街區為數不多的父親之一,曾是 80 年代早期說唱界的一員。波拉德嘗試了藝名——首先是鮑比·薩維奇(Bobby Savage),然後是鮑比·施默達(Bobby Shmurda)。
但 GS9 不僅僅是一個說唱團體,至少在警方眼中不是這樣。波拉德獲釋後的一月,布魯克林市中心國王縣最高法院外響起了槍聲。據說 GS9 和寶馬的成員都在場,其中包括波拉德。警方始終無法查明是誰開槍,也沒有人被指控。如果拉莎和阿羅德幾週後沒有在謀殺現場被拍到的話,事情可能就結束了。受害者是一名 19 歲的寶馬員工,他在暴風雪中被跟踪到克拉克森大道上的一家雜貨店。另外三名寶馬成員倖存下來,卻成為未來槍擊事件的目標。這些攻擊似乎與其說是一次協調一致的攻擊,不如說是一系列魯莽、機會主義的猛烈攻擊,兩名船員隨時隨地互相攻擊。他們經常錯過目標,有時甚至很難及時找到可用的槍支來使用它們。
酒館謀殺案發生後,警方對 GS9 成員進行了竊聽。波拉德突然接到幾通電話。在一次早期的電話中,阿奎爾告訴他的兄弟賈瓦斯,“你知道我把他曬黑並開槍,做一些事情,你知道發生了什麼。”一名檢察官認為,這是波拉德表達了他「對報復的擔憂」——「曬黑」的意思是「開槍」——儘管警方從未將這一聲明與任何特定事件聯繫起來。在另一通電話中,波拉德在 Slice 被抓到向便衣警察出售可卡因後告訴他的朋友 Slice 冷靜點:「你不知道街道什麼時候很熱。你會學習的,孩子,你會透過艱苦的方式學習。
在電話中,波拉德聽起來不像犯罪主謀,而更像一個在布魯克林困難地區長大的孩子,那裡槍支、毒品和暴力是風景的一部分——音樂也是如此。附近的一位老人將他位於 51 街和克拉克森的地下室變成了家庭工作室。阿克奎爾和他的朋友們會在那裡通宵達旦。費用很低,由萊斯利支付。他和 Rowdy 合作創作了那年冬天發布的饒舌歌曲《GS9》。出獄後不久,波拉德在 YouTube 上找到了製作人 Jahlil Beats 製作的一首他喜歡的節奏。 「我很高興,」他後來說。 “非常合適。”那個節拍奠定了改變他一生的歌曲的基礎。
「Hot Nigga」是一首類似聖歌的歌曲饒舌耳蟲,有點像芝加哥鑽,有點像南方陷阱,每一行都在N字上挑釁地硬著陸。第一行都是虛張聲勢,首先是向他的老朋友泰里夫致敬——“我是耐嚼的,我是一些性感的黑鬼/就像我在射殺黑鬼時和 Shyste 說話一樣。”有槍(“試著跑下來,你可以開槍,黑鬼”)和金錢(“通過這些檢查,直到我昏倒”)和性(“矮個子給我脖子,直到我昏過去”)和許多人向他的船員大聲喊叫,包括入獄的Meeshie 和Breezy:
我和 Trigger 在一起,我和 Rasha 在一起,我和 A-Rod 在一起/光天化日之下,我們就讓它們狂吠吧/告訴他們黑鬼自由 Meeshie,ho/某種方式,自由微風,呵呵/告訴我的兄弟們,Shmurda teamin',ho/米奇大約一週前發現了一具屍體。
他後來聲稱米奇「抓住」的屍體(指謀殺)是虛構的,儘管米奇本人是真實的——達沙因·科克特(Dashain Cockett)的暱稱,他是波拉德的朋友,加入了GS9。 「這一切都是關於我的,」波拉德去年說道。 「我正在告訴你我的過去,我的生活。一切都是真實的。我經歷過的事情,我現在正在處理的事情,我的朋友和家人經歷過的事情。來表達我的感受。就像一本日記,真的。
“熱辣的黑鬼”影片2014 年3 月在YouTube 上發布,看起來和這首歌一樣真實——鮑比、羅迪和其他人在人行道上的街區派對場景,靠在停放的汽車上,抽大麻,做幫派標誌,模仿開槍。這種效果感覺像是都市青少年滑稽動作的純粹表達,有點險惡,有點傻乎乎的。鮑比 (Bobby) 身穿亮白色 T 卹,笑容燦爛,十分引人注目。在三分半鐘的影片中,到了 2 分 17 秒時,他將帽子扔出了畫面,開始了一段漫長、緩慢、下垂的肩舞。他稱之為「施莫尼舞」。該影片在 World Star 嘻哈影片網站上發布,但直到 6 月,一段 6 秒的 Bobby 拋帽子跳舞的 Vine 影片在網路上瘋傳,Bobby Shmurda 才成為明星。
到了仲夏,世界各地的名人都在跳 Shmoney 舞——碧昂絲,克里斯布朗,穿著比基尼的蕾哈娜。 Jay Z 點名了它。拉里金 (Larry King) 在《Shmoney-dance Vine》中客串。海豚隊接球手布蘭登·吉布森跳了一場施莫尼達陣舞。幾個月內就有超過 300 萬人運行 Vine。波拉德竭盡全力提高知名度。在 BuzzFeed 的辦公室裡,他搶走了某人的踏板車,開始在辦公室裡滑行。然後他戴上一頂綠色的大寬邊帽,走進一個又一個的小隔間,跳起了墨西哥舞蹈。當 TMZ 展示他在 Sirius XM 辦公室外跳 Shmoney 舞蹈時,YouTube 舉行了第二次集會。
隨著《Hot Nigga》在 YouTube 上的流行,劇組之間的衝突仍在繼續。那年春天,波拉德被錄下談論如何抵禦對手的攻擊。 「我現在是雙襪子鮑比,」他說,「襪子」據稱意味著「槍」。五月,他和 Slice 的一次談話被錄音,其中第三位朋友報告有人試圖向他開槍。 「兒子,他們昨晚襲擊了我,」朋友說道,並補充說他的兩把槍都卡住了。 「你跑得太快了,」斯萊斯建議。*在他的背後,米西似乎擔心波拉德變得越來越厚顏無恥,而劇組中沒有人願意批評他。 “他們不想說出來,但他們也不想告訴耐嚼任何事情,”他在一次電話中說,“因為他們,就像,害怕和拉屎。”
果然,六月,正當藤蔓起飛時,警方接獲了向克拉克森大道一家理髮店發出的槍聲。他們相信,波拉德在一次爭吵中射中了他兄弟賈瓦斯的頭,打破了一扇玻璃窗。沒有目擊者證實發生了什麼事。兩天后,緝毒警察在洛克威大道的一間公寓裡逮捕了波拉德和其他幾人,他們認為這是一個陷阱屋,是犯罪集團藏匿武器的地方。警方發現了一把自動手槍。波拉德和他的朋友很快就被釋放,隨後可能會受到指控。他的朋友在錄音中表示,這應該是一項容易擊敗的指控。他們理解「推定佔有」的法律辯護,即如果在一個地方發現不止一個人存在非法物品,則很難將所有權歸於一個人。或者,正如 A-Rod 所說,“你不能用槍指著兩個黑鬼。”
當警方調查這起事件時,《Hot Nigga》正成為今年夏天的熱門饒舌歌曲。 (廣播版本被重新命名為“Hot Boy”。)波拉德提出要在全國各地演出,許多主要唱片公司都試圖簽下他。 「我不會回去,」波拉德告訴 Hot 97 主持人埃布羅·達登在廣播中與吵鬧的叛逆者。 「我厭倦了賣毒品。我不想賣毒品。我厭倦了陷入困境。我厭倦了待在街區,必須提防警察,等等。人們對此感到厭倦。 DJ 表示同情。明星地位將鮑比和羅迪從街頭空運過來。 “音樂可能是唯一能拯救這兩個年輕人生命的東西。”
7 月 4 日週末,鮑比·施默達 (Bobby Shmurda) 在邁阿密鑽石之王脫衣舞俱樂部舉辦了一場盛大的出櫃派對,為他的偶像之一米克·米爾 (Meek Mill) 開場。一個Youtube距離 20 歲還有幾週時間,波拉德周圍都是脫衣舞孃和他的 GS9 朋友,他似乎實現了「火辣黑鬼」的最終承諾。幾天后,槍枝事件的起訴書下來了。只有波拉德最終被起訴,被指控在突襲期間持槍。波拉德的律師表示這不是真的。就他們而言,這將是警方多次僅僅因為鮑比·施默達出名而針對他的第一次。
多年來一直有傳聞紐約警察局不斷更新的一份文件,其中包含主要嘻哈人物的姓名、家庭住址和電話號碼。 2004年,邁阿密先驅報獲得存取權限檔案是六吋厚的活頁夾,是邁阿密警方從紐約市警察局借來的,用於監視吹牛老爹和 DMX 及其隨行人員進城的情況。不久之後,鄉村之聲報道紐約警察局的一個專門負責嘻哈音樂監視的特殊單位,由一名名叫德里克·帕克的警探領導,他後來被稱為紐約的“嘻哈警察”。 「紐約警察局將說唱團體視為犯罪團夥,他們將說唱歌手視為有錢和有公眾影響力的人,」帕克說。
巧合的是,帕克在夏天參加了 Bobby Shmurda 和 GS9 的幾場演出,並確信 Pollard 的名氣給他帶來了額外的關注。 「警察真的很關注他,真的很想搞垮他的組織,」他說。 「我以前就是這麼做的。我的目標是打倒暴力集團並瓦解他們。因為這些小團夥一旦壯大,就會開始謀殺、販毒。但波拉德表示,僅僅因為波拉德成為攻擊目標,並不代表他沒有做任何事。 「可悲的是,與鮑比·施默達一起,他是這個團隊的一員,」他說。 “而這個傢伙恰好爆出了一張熱門唱片,但他卻無法撇下他的幫派關係。”
回到東弗拉特布什,拉莎在 7 月 12 日的一場槍戰中不小心射中了 A-Rod 的肩膀,當時坐在自家前廊上的一名 22 歲女子也被流彈擊中。據稱,槍擊事件期間是米希駕駛的,事後將槍藏在了自己的公寓裡。 「我不知道該怎麼說,黑鬼——只是狂野西部的狗屎,」米西告訴 Slice 的錄音。
在訪談中,波拉德逐漸展現出他新獲得的名氣。 Power 105.1 的早晨展示,他吹噓前一天晚上在脫衣舞俱樂部,當被問及他對未來的看法時,他提到與 Diddy 一起喝酒或與 Jay Z 一起打高爾夫球。在另一篇文章中說道面試和複雜的。 「我正在嘗試做運動鞋、一些手錶、一些水。我想賣掉這一切……我想和凱文哈特一起拍一部電影。
但波拉德需要幫助,以確保他在東弗拉特布希的生活不會破壞他的音樂事業,儘管這有助於他成名。他的母親諮詢了黛博·威爾遜 (Debo Wilson),黛博·威爾遜 (Debo Wilson) 是她姐姐的長期男友,在邁阿密經營著一個名為 Hard Tymes 的小品牌。威爾森為他的侄子組建了一個管理團隊,其中包括傑裡·巴格利(Jerry Bagley),他是一位經理兼活動發起人,他精心策劃了波拉德所有的媒體露面。儘管來自警方的壓力越來越大,波拉德仍然表現出色。 「他是我見過的最有魅力的人之一,尤其是這麼年輕,」巴格利說。當波拉德向唱片公司求愛時,他還努力讓波拉德的槍支事件保持沉默,至少在一段時間內,這些都沒有阻止他的上升。他說,唯一的問題是他的朋友。
巴格利讓波拉德在曼哈頓的一家酒店住了幾個星期,但沒有效果。他會一次離開好幾天,晚上才回來睡。他的朋友們會在城裡見到他。 “我們對他說,’聽著,你周圍不能有幫派成員。’他沒有聽,」巴格利說。 「我只是認為他是想幫助人們擺脫困境。我知道鮑比是個好人。他照顧他的家人,他照顧他的朋友,並想照顧他們。他希望他們能體驗他正在經歷的一些事情。
警方密切關注鮑比·什默達在當地的露面情況。波拉德管理團隊的另一位早期成員唐尼·弗洛雷斯(Donnie Flores) 記得在去看演出的路上被攔下:「他們發現了一個老混蛋的小酒吧,逮捕了車裡的所有人,他那天晚上無法演出。當我去警局試圖把他救出來時,警察正在播放他的音樂。他們說,『哦,我們抓住了他,鮑比·施默達。我不敢相信我的孩子會聽這些狗屁話。 」
「起初我不想與任何唱片公司簽約,」波拉德告訴我。現在他改變了主意。 “警察一直騷擾我們,所以我們覺得簽約一個品牌可以幫助我們更多地離開這個社區。”他與 Rick Ross、Atlantic Records、RCA 和 300 進行了會面。波拉德走進一間董事會會議室,為滿屋子的高層表演了《Hot Nigga》和一首 Rowdy Rebel 歌曲中的客串歌曲。里德說,他希望波拉德在不離開大樓的情況下簽字。
所有其他品牌的癥結在於他們都只想要 Bobby,而不是 GS9。 Epic 在 Epic 旗下為 Shmurda 提供了自己的品牌。 Rowdy Rebel 和劇組中的其他人都是為波拉德工作的獨立藝術家。 Bobby Shmurda 將擔任 GS9 的執行長。根據巴格利回憶,中間的唱片公司是他叔叔的公司 Hard Tymes Records。他爭論著是否要簽字,幾個小時過去了。 「鮑比一直下樓和他的朋友們聊天,」弗洛雷斯回憶道。最後他同意了。他們在 7 月 17 日宣布了這筆交易。 「沒有人比我更能幫助弱勢群體」Sha Money XL發推文。據傳這筆交易金額為七位數;波拉德說這是 150 萬美元。
創紀錄的交易是作為未來收益的預付款而建構的。到目前為止,他所擁有的只是一首歌和一段六秒鐘的 Vine。波拉德開始製作《Hot Nigga》和一張 EP 的混音版,並開始培養一些像 Rowdy 這樣的獨奏表演。他還升級了自己的衣櫃,每次採訪時都戴著墨鏡。在 Power 105.1 上,他告訴DJ Angie Martinez 談論他的新座駕(梅賽德斯-奔馳 Sprinter);提到解僱他的造型師(「我從一個朋友到另一個朋友——你今天被解雇了,你今天被雇用了」);並抱怨在他 20 歲生日那天不得不做兩份演出。米奇和他一起在車站,站在他身後,面無表情。波拉德將米奇描述為他的監護人。 「他不抽煙,」他說。 “所以他清醒了。”
然而,突然成功的壓力似乎立刻就降臨到了他身上。他開始懷疑威爾森和為他工作的人在欺騙他。場館會預先支付一半的費用,波拉德會想知道錢在哪裡。 「他們預訂了 20 場演出,每場演出費用為 5,000 至 10,000 美元,」他說。 「當我查看我的銀行帳戶時,發現金額比標籤上顯示的要少。這比預付的錢還少。我當時想,太瘋狂了。我認為這是因為我還年輕,他們認為他們可以做任何事情並告訴我任何事情。
波拉德在 Instagram 上猛烈抨擊。 「我做這些節目卻沒有賺到錢,」他寫道。 “他們讓我每天都在做狗屎事……我沒有人可以信任,這個混蛋沒有人幫忙,我已經準備好回到監獄了。”
威爾森和他的團隊都說波拉德偏執且天真,而且他們從一開始就無法存取他的帳戶。 「他說,『我不想再這樣做了,我不想再做說唱了,人們在偷我的錢,』」巴格利說。同時,沒有錢進來。 “他錯過了採訪,錯過了約會,他說,’我不相信我周圍的人。’”幾場演出被取消,有些演出在沒有他的情況下繼續進行。 「由於他的工作方式,他感到精疲力盡,」萊斯利說。 7月27日,Fabulous攜GS9亮相執行布魯克林巴克萊中心的“Hot Nigga”——鮑比·施默達 (Bobby Shmurda) 缺席。 Rowdy Rebel 取代 Pollard 進行饒舌。據巴格利回憶,八月初,Epic 總裁西爾維亞·羅納 (Sylvia Rhone) 派了一名會計師查看波拉德的帳簿。巴格利表示,他們沒有發現任何違規行為。 (沒有Epic 高層會對這個故事發表評論。)「可悲的是,當那位紳士看著錢並看到一切並告訴鮑比時,他說,'這裡沒有任何問題- 每張收據,每筆交易,都沒有任何問題。事實上,你花了很多錢。光是本週您就花了 7,000 美元。你在幹什麼? 」
「每個人都想要一塊,」唐尼弗洛雷斯說。 「我們每天都在為曼哈頓的飯店付錢。無論他去哪裡,每個人都想和他一起旅行。你必須為此付出代價。太多了——太多的朋友來來回回。波拉德說弗洛雷斯是利用他的人之一。 「Dizzy 很狡猾,」他說。他說,當服裝公司向他發送免費樣品時,“他過來了,他已經穿上了。”
波拉德希望艱難時光從他的生活中消失。 「我叔叔在我身上看到了成功,他試圖將自己的艱難歲月與我一起度過,」波拉德說。八月初,在曼哈頓的夢幻飯店,他堅持要求威爾森解僱弗洛雷斯和另一名員工。 「我沒有解僱他們,他很沮喪我沒有站在他這邊,」威爾森說。 “我說,’如果人們的指控不屬實,你就不能對其進行指控。’” 」 威爾遜離開了小鎮。從那時起,Hard Tymes 就退出了——他們現在正在提起訴訟,要求從與 Epic 的交易中獲得部分收益——而 Pollard 直接與該廠牌合作。
一個陽光明媚的周日下午,Rowdy Rebel 和另一位 GS9 成員 Santino “Cueno” Boderick 在 Hoyt 街和 Bond 街之間的 Boerum Hill 住宅區 Dean 街上行駛時,發現另一輛車裡有一名 Folk Nation 成員。博德里克向周圍的行人開槍。沒有人受傷,但這場小衝突被錄影了。
波拉德與這一點相差甚遠。吉格斯帶他出城-塔拉哈西、費城、印第安納波利斯、華盛頓特區。執行的在吉米法倫今夜秀。同月,他的 GS9 朋友在邁阿密遇到了麻煩。警方稱,拉沙在南海灘「肥胖星期二」外向人群開槍。一天后,他們從為 Rowdy Rebel 工作的公關主管的車內開槍。警方稱,兩週後在紐約,羅迪的弟弟雷米在大西洋大道的社交蝴蝶夜總會前開了一支 .380 手槍。法醫測試將這把槍與 7 月在東弗拉特布希的門廊上槍擊無辜旁觀者的事件進行了匹配。
11 月,Epic 發行了第一張 Bobby Shmurda EP,什穆達她寫的。Pollard 也發布了一款名為施莫尼·格拉姆允許您將任何照片上傳到標誌性的 Shmoney 舞蹈時刻。在 Instagram 上,波拉德哀悼埃里克·加納大陪審團的結果,祝 Jay Z 生日快樂,並感謝他的粉絲讓《Hot Nigga》成為白金唱片。他執行的「辣男孩」上線吉米金梅爾現場演出,喊得特別大聲,「米奇大約一週前抓住了一具屍體」。
聖誕節前一周,手持機關槍的警察在曼哈頓第七大道的四方工作室圍捕了13 名GS9 成員——20 年前,圖帕克·沙庫爾(Tupac Shakur) 就是在這個工作室遭到搶劫並被槍殺五次。警察立刻給五、六人戴上了手銬。 Rowdy Rebel 和 Cueno 既跑又躲;當他們找到他們時,他們還發現了一個藏在樓梯間的袋子,裡面裝著三把上膛的槍,還有一張來自一家旅館的收據,上面寫著羅迪的名字。波拉德坐在汽車後座溜出了大樓。他們沒走多遠,警察就攔下了車,發現了兩把槍——一把塞在波拉德和朋友之間的座位上,另一把放在波拉德腿上的行李袋裡。
突襲後,萊斯利前往警察局尋找兒子的下落。 「當我去到轄區時,他們一邊播放音樂一邊大笑,『哦,我們今晚抓住了他——他們今晚不會跳任何 Shmoney 舞了!’ 」
「Hot Nigga」對他們來說並不是熱門舞曲。這是一種嘲諷。 “他們把我關起來的那天,”波拉德告訴我,“他們說,’我們厭倦了我們的孩子聽你的音樂。’”他們當著我的面笑著說。
對波拉德的指控包括持有武器、陰謀謀殺和攻擊以及持有吸毒用具。他的指控遠非最嚴重,但檢察官仍將他列為長達 74 頁的起訴書的首要內容,指控波拉德和他的朋友密謀出售毒品並謀殺敵對幫派成員。檢察官 Nigel Farinha 在 12 月 18 日的提審中表示:“毫無疑問,Ackquille Pollard 是 GS9 團伙的幕後推動者,也是這一陰謀的組織者。”
他和 Rowdy Rebel 獲得了 200 萬美元的保釋金,就波拉德的情況而言,這一金額大約是其他人在類似費用下獲得的保釋金的十倍。正如負責逮捕的布魯克林南減少暴力特別工作組負責人詹姆斯·埃西格在新聞發布會上解釋的那樣,他的歌曲和視頻“幾乎就像他們在街上所做的事情的真實記錄”。
起訴書中沒有正式引用《Hot Nigga》的歌詞,檢察官是否會使用這首歌作為證據值得懷疑。但隨著他的案件即將在六月開庭審理,鮑比·施默達的真實性問題將成為陪審團決定的問題。由於檢察官聲稱多起槍擊事件以及緝獲毒品和武器是一個龐大陰謀的一部分,因此波拉德不一定是最嚴重的罪犯,才會被參與並暴露在其他船員的活動中。但要給波拉德定罪,檢察官仍然必須將他在竊聽中所說的話與實際犯罪聯繫起來。
波拉德的辯護律師肯尼思蒙哥馬利表示,他們尚未提供證據證明波拉德做了任何表明他是團夥頭目的事情——任何表明他指導任何人實施暴力行為、與供應商討論價格和重量、或進行人身傷害的行為。他說,GS9 整個被認為是犯罪的企業,卻奇怪地缺乏犯罪行為。 「我想看看他們追回了多少錢,」蒙哥馬利說。 “這些孩子不是頭目。”
蒙哥馬利在附近的布朗斯維爾長大,也代表了16 歲少年基馬尼·格雷 (Kimani Gray) 被槍殺2013 年,東弗拉特布什 (East Flatbush) 警方這是格利11 月被警察殺害。 「我認為人們不理解紐約警察局對這些孩子採取的準軍事立場,」他說。他也對 Epic 進行了嚴厲批評,當 7 月波拉德的槍支指控公開時,該公司的高層似乎並不介意。現在,唱片公司不會支付 20 萬美元的保釋金來讓他在審判前出獄。 「我很不明白為什麼他們不幫助他,」蒙哥馬利說。 「但我保證一旦他出局,他們就會圍著他轉,試圖從他身上賺更多的錢。”
「我是無辜的,」阿奎爾波拉德說。他的橙色連身褲從曼哈頓拘留所的灰色牆壁中脫穎而出,他的笑容一如既往地明亮、潔白、完美。 「我會向他們所有人解釋這一點。我只是一個來自骯髒社區的黑人小孩。我做到了,但很多人不想看到這一點。
我們正在透過視訊會議連結進行討論,囚犯通常使用該連結與律師進行對話。在銀幕上,他看起來還是個十幾歲的孩子,對於連身褲來說太小了。當他說話時,他的聲音聽起來不像去年接受採訪時那麼街頭。他正在竭盡全力表現出他將戰勝指控的信心。 「警察太瘋狂了,」他說。 “有十起謀殺案的人獲得了 50 萬美元的保釋金,而我什至沒有謀殺未遂。”他否認作為 GS9 中的說唱歌手意味著他殺過任何人,或批准殺人,或類似的事情。 「我對我居住的地方感到內疚。我從來不屬於任何幫派。這只是因為鄰近地區,」波拉德說,然後以一種顯示該術語變得多麼有彈性的方式進行對沖。 「你甚至不必加入幫派就可以加入幫派。你可能就在附近長大,你已經是這個幫派的一員了。
我們談論他的童年——關於唐迪、泰里夫和他的父親——以及他的叔叔以及金錢的擔憂和唱片合約。波拉德表示他想終止合約。他們想要他,因為他是真實的。現在他們不想要他了,因為他太真實了。 「Epic 告訴我,這不是因為他們,而是因為索尼,」Epic 的母公司,他說。 「但我不知道。我覺得如果我和瑞克羅斯簽約或和 50 Cent 簽約,他們就會來抓我。他們會更理解我。
如果說他是靠嘻哈陳腔濫調成名的,那麼現在他正在加倍努力。他會像 Jay Z 和 Meek Mill 以及他所尊敬的每個人一樣——創造一個越軌的形象,然後利用名聲來開脫自己。
他的時間到了。守衛在畫面外大喊。他不會停止說話,直到警衛再次對他大喊大叫。相反,波拉德再次露出燦爛的笑容,向我保證他的未來是光明的。 「我收到了來自服裝生產商的來信,他們告訴我,當我出來時,他們已經為我準備了一堆衣服,」他說。 「昨天我收到了一位電影導演的來信。他說他想拍一部關於我生活的電影。
*本文發表於2015年5月4日號紐約雜誌。
*這篇文章已被更正,表明是波拉德的一位不願透露姓名的朋友在五月份的一次錄音電話中表示,他認為有人試圖射殺他,而不是波拉德本人。