這是名為《季節》的臨時新系列的第三部分，其中 Vulture 的電視評論家 Matt Zoller Seitz 重新觀看經典節目，並逐季撰寫有關它們的文章。這些專欄假定您了解整個節目，並且充滿劇透，因此請預先警告自己。今天，絕命毒師第三季。 （閱讀 Matt Zoller Seitz絕命毒師第一季在這裡和第二季在這裡。）

前兩季絕命毒師有一些詭異的時刻，但第三季的事情變得非常詭異，這部劇變得不可能從字面上理解，因為它記錄了實際可能發生的事情。我的朋友林肯弗林評論道：「我認為第三季的影響力體現在X檔案最明顯”，他是對的。系列創作者文斯吉利根 (Vince Gilligan) 是克里斯卡特 (Chris Carter) 的長篇科幻系列劇的編劇和製片人，因此這種模式對他來說很自然。

在這一季中，攝影師 Michael Slovis 的鏡頭非常短，以至於人們的頭部變成了淚滴形狀，橙棕色交通風格的濾鏡讓墨西哥看起來像另一個星球。從《No Más》的第一集序幕開始，先是墨西哥村民，然後是兇殘的表兄弟用手肘和膝蓋爬向毒品聖地，第三季的噩夢空間暗示了不同的、不真實的故事講述模式：德國表現主義及其美國親戚，黑色電影；一本黑暗暴力的漫畫書；骯髒、陽光普照的 20 世紀 80 年代犯罪驚悚片，如疤面煞星,在洛杉磯生與死和電視的邁阿密風雲和懷斯蓋伊;科恩兄弟的全部電影作品。 （科恩式的可笑怪人和色彩繽紛的怪誕比比皆是；表親們可能是在安東·奇古爾的一次擲硬幣後清理乾淨的人。）

在我看來，表兄弟是整部劇中唯一的重大失誤——儘管他們有著悲慘的人類背景故事，但他們只是無名之輩，而且我從一開始就發現他們終結者式的邪惡乏味——但他們是與本季的砲彈一樣，陷入噩夢領域的深處，而這個過程實際上是從第二季高潮的空中碰撞開始的。科恩兄弟式的道德骨牌效應——一個糟糕的行為導致更糟糕的行為，等等——現在開始主導這個系列。考辛斯和漢克之間的停車場槍戰以一把斧頭不知何故切入了人行道，就好像它是一個樹樁一樣；格斯·弗林的冰毒超級實驗室，其紅色地板和藍色化學物質創造了一個迪克·特雷西- 風格原色平衡與華特和傑西的黃色連身褲；自成一體、高度隱喻的《飛》，既有舞台劇的親切感，又有真人動畫片的誇張角度；在《全力以赴》的辦公室入侵事件中，修理工麥克利用氦氣球、一隻女人的鞋子和人質的手勢殺死了四名槍手；這些和其他元素讓我們知道我們已經離開了真實的領域而轉向了更具象徵意義的東西。當我們到達季末時——沃爾特從毒販手中救出了傑西，毒販們正要殺死他，然後迫使傑西謀殺蓋爾，一位有望取代沃爾特的化學家——突然我們很興奮——深入漫畫國家，沃爾特、格斯·弗林和麥克像壞人一樣行事，蝙蝠俠可能會在緩慢的一周裡消滅他們，因為他不忙著從世界末日中拯救世界。

如果在上一季中，沃爾特的大部分人性都被海森堡淹沒了，那麼在第三季中，沃爾特將其他人——包括斯凱勒、傑西和漢克——與他一起拖入道德的黑暗之中。斯凱勒從厭惡地不參與沃爾特的犯罪活動，到迫使沃爾特依靠傑西放棄對漢克的襲擊指控，再到幫助沃爾特為他的收入（賭博）編造一個幌子，並找到一個可信的地方來洗錢（他第一季工作過的洗車場）。她甚至建議他們保持分居而不離婚，因為配偶不能被迫互相作證。漢克在第二季殺死了圖科，並目睹了幾名男子在德克薩斯州和墨西哥邊境附近被炸彈炸成碎片，因此已經患有創傷後壓力症候群（PTSD），他還因為被誤認為他的妻子瑪麗被送往醫院而受到進一步的創傷（沃爾特的策略是讓他離開垃圾場，他正在等待搜查令，以搜查他和傑西藏身的房車）。這個殘酷的誤報促使漢克爆出他的籌碼並毆打傑西，這反過來導致漢克被無薪停職，並在當局調查毆打事件時交出了他的槍和徽章，這反過來又使他成為表兄弟的靶子。

同時，傑西為他心愛的簡而悲傷，接受了治療，戒毒並保持戒毒，但無論如何都被格斯認為是一個不可靠的癮君子（如果沃爾特不相信自己能控制傑西，他可能會接受這一觀點） ;如果沃特沒有在超級實驗室為他提供一份廚師的工作，作為不追捕漢克的回報，他甚至不會得到一份廚師的工作。為了應對所有的創傷和排斥，傑西試圖成為格斯的小版本，並在他自己的康復小組中為偷來的藍色冰毒開闢“新市場”。這個極其愚蠢的計劃讓他與新女友安德里亞發生了關係，安德里亞恰好是槍殺了他的老同事康博的那個孩子的姐姐。這反過來又導致傑西（他總是對孩子有感情上的弱點，也許是因為在內心深處他仍然是一個）試圖殺死安德里亞弟弟的兩個老闆，在他們每天的外賣漢堡（由冰毒成癮者溫蒂送來的）中投毒蓖麻毒素。傑西的動機部分是為了為康博的死報仇，但主要是他發現在毒品交易中使用兒童是令人厭惡的。他的憤怒中有一絲霍爾頓·考菲爾德的味道，卻又充滿悲劇性的魅力：「我正站在某個瘋狂懸崖的邊緣，」JD·塞林格寫道。 「我要做的就是，如果每個人開始跳下懸崖，我就必須抓住他們——我的意思是，如果他們正在逃跑，但他們不看自己要去哪裡，我就必須從某個地方出來抓住他們。這就是我一整天所做的一切。我只是做麥田裡的捕手而已。

正如我在第二季重溫時所寫的那樣，所有的不幸都是由絕命毒師配角最終都是沃特的錯。當他沒有透過他的暴力或他的計劃直接造成他們的痛苦時，他會透過形而上的骨牌效應間接造成他們的痛苦。這為我們帶來了第三季的另一個獨特之處：它開始比以前更加細緻地闡述道德因果關係，將這一過程推到劇集的前台，甚至透過對話對其進行評論。

“你有沒有想過你讓他經歷的一切？”當大家庭正在等待漢克生存機會的消息時，瑪麗向沃爾特提出了要求。 「這不是他的錯，」斯凱勒打斷道，他當時並不知道沃特的背叛程度，更不用說真正的背叛了。是他的錯。在後來斯凱勒和沃爾特在醫院的談話中，她告訴他，“有件事告訴我，漢克是因為你才來這裡的，我不會忘記這一點。”

Combo 的殺手為 Gus 工作（無論多麼遙遠），為整個錯綜複雜的情節增添了一絲「命運」的色彩。從第三季開始，絕命毒師變得越來越擅長這類事情，將“啟示”逆向設計到現有的故事情節中，而不打擾或背叛它們，並使整個節目看起來是用令人難以置信的耐心和深思熟慮構建的，而吉利根自己也承認，很多它或多或少都是臨時編造的，雙關語。例如，在第二季中，我們不知道殺死 Combo 的兩個人與 Gus 有任何联系，如果絕命毒師編劇們也沒有，因為我們直到第二季才見到葛斯。當你重新觀看整個系列時，你會開始注意到更多的逆向工程，通常是在序言中。例如，有一個關於簡和傑西在喬治亞·奧基夫博物館約會的閃回，其中包括對奧基夫的花朵和門畫的精彩討論，這些畫作兼作一種電視和電影的秘密討論。 “為什麼有人會一遍又一遍地畫一扇門的圖畫，比如幾十次？”傑西問。 “為什麼我們要做的事情不只一次？”簡回答。 「我應該只抽這一根菸嗎？如果是同一件事的話，也許我們應該只做愛一次。

也許本季最精彩的單集是《飛翔》，由山姆凱特琳和莫伊拉沃利貝克特編劇，萊恩約翰遜執導（活套,磚）。可以說，它是第三季每個值得注意的方面（風格和道德）的頂峰，它的作用是（1）一個獨立的劇集，即使以前沒有看過該劇的人也可以欣賞，（2 ）一面鏡子第二季的《鳳凰城》講述了簡之死給沃爾特和傑西帶來的道德和情感餘震，以及（3）為殺死蓋爾的陰謀埋下了伏筆。 「這隻蒼蠅對我們來說是一個大問題，」沃爾特告訴傑西。 「它會毀掉我們的批次，我們需要銷毀它和它的每一處痕跡，這樣我們才能做飯。如果做不到這一點，我們就死定了。對這些人來說，不再有犯錯的餘地。 （有關此伏筆的更多信息，請閱讀戴夫·克魯 (Dave Crewe) 的短文在這裡.)

本季還使用序言和其他閃回（視覺和言語）來追溯性地增加角色的深度。當你在閃回中看到表兄弟姐妹時，他們幾乎就像人類一樣，赫克托將其中一個人抱在水下，教導另一個人語言具有意義和力量。 （男孩說他希望他的表弟死了。）十六年前，懷孕的斯凱勒和沃爾特一起買房子的另一次閃回提醒我們，沃爾特曾經是一個相對善良和討人喜歡的人，就在我們正處於失去的邊緣時所有人都同情他。這一集以可愛的從左到右平移穿過空蕩蕩的房子開始；後來重複了同樣的鏡頭移動，以顯示沃爾特正在慢慢地回到斯凱勒將他逐出的房子，坐在客廳的椅子上溺愛嬰兒霍莉。 （順便說一句，我認為在整個電影或電視史上，沒有哪個演員比布萊恩·科蘭斯頓（Bryan Cranston）更擅長與嬰兒打交道。如果照顧嬰兒是一項奧林匹克運動，他可能會成為美國隊的教練。

我認為第三季在結構上不如第二季那麼完美，即使重看之後，仍有一些元素沒有達到應有的效果（特別是表兄弟和一些墨西哥販毒集團的場景，感覺很糟糕）有點像熱身邁阿密風雲）。但這一季在視覺和主題上都如此雄心勃勃，所以這並不重要。任何持續超過幾季的劇集都必須改變或發展，以避免本身和觀眾感到無聊，並且絕命毒師向噩夢般的怪誕和半比喻半現實的故事講述的轉變是電視劇歷史上的巨大變化之一，很大程度上是因為它是如此漸進。當你看試播集時，面色蒼白、毛茸茸的沃爾特·懷特穿著緊身白色衣服在現實拍攝的沙漠中跌跌撞撞，然後看看第五季前半段的超級磁石情節，基調和風格的差異相當大。然而，即使第三季忙於在早季和晚季之間架起一座美學橋樑，它仍然給你帶來了人們喜愛的、熟悉的元素，比如沃爾特毫無頭緒的“令人安心”的獨白，這些獨白實際上是在否認他對自己所創造的邪惡負有責任，同時又讓其他人對他的悲傷。 （我不知道哪個時刻更搞笑、更令人震驚，是沃爾特在學校集會上關於空中相撞如何並沒有那麼糟糕的演講，還是在醫院餐廳裡他以瑪麗對漢克的悲傷為藉口提醒她他遭受了多少痛苦。

最重要的是，這是一部關於角色以及生活中大大小小的創傷的節目。我喜歡這部劇賦予每個角色一點人性的方式，甚至包括一邊向堂兄弟們出售防彈背心，一邊喋喋不休地抱怨他很快就會享受到的性奴役的軍火商，或者與漢克進行一場出乎意料的清晰爭論的垃圾場老闆。 ，當時他試圖將一名婦女從虐待中拯救出來，但失敗了。 （「把她的頭埋進韋林攪拌機的底座裡」是埃爾莫爾·倫納德可能會寫的一句話。）在所有重要和次要的時刻，我們總是錨定在沃爾特的故事上：緩慢下降到地獄，海森堡按下當他們通過一個新的水平時，加速器會稍微平緩一些。他是個多麼偉大又可怕的混蛋。 「你說沒有半途而廢的措施，」沃爾特在季末告訴麥克，並為殺死格斯的兩名經銷商辯護。 「有趣的是，文字可以有多種解釋，」麥克面無表情地說。

馬特·佐勒·塞茨重訪絕命毒師第 3 季