華特懷特（布萊恩科蘭斯頓） - 《絕命毒師》 - 第 2 季，第 1 集 - 照片來源：Ursula Coyote/AMC照片：理查德·福爾曼/AMC

這是名為《季節》的臨時新系列的第二部分，其中 Vulture 的電視評論家 Matt Zoller Seitz 重溫了經典節目，並逐季撰寫有關它們的文章。這些專欄假定您了解整個節目，並且充滿劇透，因此請預先警告自己。今天，絕命毒師第二季。 （閱讀 Matt Zoller Seitz絕命毒師第一季在這裡。）

沃爾特懷特什麼時候成為海森堡的？

這是一個沒有正確答案的棘手問題，除非可以說絕命毒師自從文斯吉利根的犯罪劇第一季以來，英雄和他的冰毒交易、謀殺的另一個自我就一直在戰鬥，每個身份都占主導地位或後退，具體取決於情況。

但在演出過程中，海森堡佔了上風。在第一季和第二季的第一部分（也許吧！），憤憤不平的化學老師沃爾特·懷特（Walter White）像木偶一樣控制著海森堡，但在這個過程中，木偶發現他可以操縱沃爾特。我認為可以公平地說，第五季進行到一半時，海森堡正在管理事務，並使用沃爾特作為鬍子，這只能讓那些最近沒有在沃爾特的公司裡待太長時間的人信服。

即使以黑暗有線電視劇的標準來看，這一切也相當複雜。如果你相信沃爾特像每個人一樣，有幾個同時存在且不會相互抵消的「自我狀態」——或者引用的話絕命毒師沃爾特·惠特曼最喜歡的詩人沃爾特·惠特曼，這個角色很大，包含了很多人——然後你就會得出結論，沃爾特仍然在那裡的某個地方，深深地埋在海森在堡可怕的外表下，就像一個正派的人被鎖在一個黑暗的堡壘裡，也許，如果他幸運的話，他會在一切結束之前離開並嘗試糾正事情，或者至少在他被埋在滿是蝎子的山里，被拖拉機撕碎之前告訴每個人他很抱歉，或者被送去隨風飄蕩。

也就是說：我認為海森堡在第二季的某個地方開始統治沃特。但什麼時候呢？

我認為，在第二季即將開始時，他和傑西逃離了圖科和赫克托·薩拉曼卡之後，標誌著接管的開始。兩人穿越沙漠——這是一段既具有神話色彩又具有地理色彩的旅程——之後，沃爾特最終來到了一家超市，脫掉了衣服，就像蛇脫掉舊皮一樣。不過，現在還不是時候。我也不會選擇幾集之後沃爾特命令傑西“處理”他們新發現的地盤問題的那一刻（感覺就像沃爾特召喚海森堡讓傑西處理一項沃爾特本人不會碰的不愉快的任務）。我也不會選擇本季末兩個重要且令人深感不安的時刻中的任何一個：沃爾特和潛在的競爭對手冰毒製造者在家得寶停車場的對抗（“別再靠近我的地盤！”）或者他的時刻故意讓傑西吸毒過量的女友簡被自己的嘔吐物窒息而死，以此來燒灼她的勒索計劃，讓傑西再次無可奈何地依賴他。我懷疑，如果海森堡沒有在沃特內心紮根並在那裡適應的話，後兩個時刻就不可能發生。

不，我認為這發生在由莫伊拉沃利-貝克特編劇、導演的題為“結束”的劇集中黑道家族老將菲爾·亞伯拉罕。影片中，斯凱勒為沃爾特的家人和朋友舉辦了一場派對，慶祝醫療好消息，沃爾特和漢克在泳池邊喝醉了，反复給他兒子小沃爾特的杯子裡倒龍舌蘭酒，當緝毒局探員拿走了瓶子（「我的兒子！我的瓶子！我的房子！」），然後，當小沃爾特嘔吐到泳池裡時，最可怕的點睛之筆是他得意地笑了。

“我不太確定昨天那人是誰，”第二天早上，沃爾特對他的兒子說，半途而廢地道歉，“但那不是我。”

華特/海森堡的身份對決是這個系列的核心，各種配角也呼應了其中的點點滴滴。這部劇充滿了壞人努力擺脫好人，或者好人努力擺脫壞人的故事——傑西就是主要的例子；儘管他犯下了所有的罪孽，你仍然能在他身上感受到正派和良心的譴責。 （他必須召喚出他自己的、迷人而無能的海森堡版本，一個反覆無常的人假的黑幫；我最喜歡的例子是 J. Roberts 和 Vince Gilligan 編劇、Peter Medak 導演的《Peekaboo》，其中 Jesse 不斷重複著「我的錢在哪裡，婊子！」的變體。然後衝進這對癮君子夫婦的家，然後當郵遞員走過時表現得很尷尬。

在任何情況下，轉變都不會如此徹底，以至於你可以說某個角色沒有好的品質，也沒有壞的品質。即使是最卑鄙的罪犯也有人性的一面：麥克溺愛他的孫女，對待傑西比沃特更公平；格斯·弗林（Gus Fring）想起了他的洛斯波洛斯·赫馬諾斯（Los Pollos Hermanos）“兄弟”被殘忍謀殺的情景，突然間他看起來不再像一個冷酷無情的操作員，而是一個幾十年前變得麻木的人。重看第二季時，我出乎意料地被狂暴的暴徒圖科對他叔叔赫克託的溫柔所感動——他的付出在赫克托利用輪椅鈴試圖揭露沃爾特和傑西的殺人欺騙的場景中得到了充分的回報。

斯凱勒的尷尬正義感也讓我感到震驚，她知道自己被所謂的終生伴侶欺騙了，但不知道是怎麼欺騙的，直到本季最後一集沃爾特因癌症手術接受全身麻醉時，她才明白了這一點。斯凱勒詢問他的手機，沃爾特不假思索地嘀咕道：“哪一部？” ——這句話引發了她與沃特的分離，以及他的霸凌和操縱，試圖迫使她回來。

我之前在《禿鷹》上說過，而且我會一直這樣說：我不明白為什麼任何一個公正的人都會把斯凱勒視為一個阻撓者、一個閹割的鷹身女妖、一個婊子，或者一個寫得或表演得很糟糕的角色——當你認為她冷靜的氣質與沃爾特相匹配時就不會了（這可能是他娶她的原因之一），更不用說她所做的一切都有堅實的情感（儘管不總是理性）理由。例如，當她和沃特分開時，她和泰德上床，而且只有在被沃特當作佔有物對待、不斷撒謊、心理操縱和虐待數週之後；她才和泰德上床。她只是用她能做的唯一方式之一來猛烈抨擊，這種方式會傷害一個看似對她的反對、她的憤怒和她的痛苦免疫的男人。

回到沃爾特和海森堡：這裡還發生了其他事情。因為我在即將到來的一篇文章中詳細介紹了它紐約雜誌文章和隨附的視頻文章，我將在這裡總結我的要點。一是科幻小說。該劇帶有科幻色彩和科幻漫畫色彩。該劇以原子彈誕生地新墨西哥州為背景。沃爾特的邪惡是由癌症診斷引發的，並接受了放射治療。隨著時間的推移，他變成了一個名叫海森堡的惡毒知識分子，戴著豬肉餡餅帽子和山羊鬍子昂首闊步，用炸彈摧毀敵人，用巨型磁鐵毀掉證據，用植物提取物毒害一個孩子，並在一個人的幫助下從火車上搶劫制毒化學品。就好像綠巨人體內的伽瑪輻射只影響了布魯斯·班納的大腦。

另一個令人著迷的方面是癌症，它被視為疾病和隱喻，並與科幻或漫畫書的邊緣聯繫在一起。人們或許可以製作一張圖表來顯示沃爾特的癌症緩解與他將自己的道德敗壞投射到社會其他人身上的能力之間的反比關係，他的道德敗壞日益變得冷酷、殘忍和野心勃勃。沃特就像道德版的「斑點」或「哥吉拉」：這種恐怖似乎隨著每一次新的收購而變得更大，並且在每次針對它的新攻擊後變得更加強大。他是一個癌症。他的惡毒像癌症一樣傳播、轉移，最終感染整個政治或社區。

第二季是整部劇結構最細緻的一季絕命毒師。每一集都代表了沃爾特/海森堡決鬥的一個特定階段，或者說起起落落。這些情景和圖像也顯示了這場鬥爭如何影響了沃爾特以外的人：不僅是親戚和同事，還有陌生人。第二季是一個很好的例子，它展示瞭如何用具有隱喻維度的圖像來強化個人故事，但不要太用力，而是讓它們的意義透過奇觀（給整個城市帶來創傷的空中碰撞）來表達出來。 ，由簡悲傷的父親帶來），或主觀的電影製作技巧（漢克的驚恐發作和創傷後應激障礙，如果沒有解開“藍色冰毒”之謎的壓力，這永遠不會發生），或奇妙的戲劇性裝飾（例如關於海森堡的牧歌開幕該集標題為“Negro Y Azul”）。在每一個例子中，這部劇巧妙而令人振奮地傳達了這樣一個想法：沃爾特的內心戲劇正在逐漸變成一部社會戲劇——他以某種方式將他的內心鬥爭和海森堡的惡意投射到世界上。

馬特·佐勒·塞茨想要溫和二絕命毒師面板星期四在林肯中心，一場是 RJ Mitte、Anna Gunn 和 Bob Odenkirk，另一場是 Bryan Cranston。雖然活動門票已經售罄一段時間了，但您可以在線觀看專題討論會的進行。

塞茨重訪絕命毒師第 2 季