在我們以回顧為主的環境中，人們往往主要根據情節和對話來評判電視節目，但電視就其本質和名稱而言，是一種高度視覺化的媒體。幸運的是，錶盤周圍不乏強烈的電影體驗。以下是去年我最喜歡的五個視覺魔法的例子。

5.美國人：格雷戈里護送喬伊斯·拉米雷斯穿過一家寵物店，遠離聯邦調查局特工。
插曲：“格雷戈里”
導演：托馬斯·斯萊奇
攝影師：理查德·魯特科斯基
美國人擅長將巧妙的視覺笑話甚至隱喻融入一次性鏡頭中。第一季第三集其中包含我最喜歡的內容：激進的克格勃特工格雷戈里（德里克·盧克飾）將一名死去的克格勃特工的妻子偷偷地從一家寵物店的前門偷偷溜出，然後從後面出去，從而將她從聯邦特工手中帶走。鏡頭從他們進入商店開始，當他們從後面退出時向左擺動，然後在籠子裡的一隻鳥上停留了半秒，這從兩個層面描述了喬伊斯：作為一隻“鳥”（即一隻年輕的鳥）。

4.辦公室：哭泣的帕姆向攝製組伸出手。
插曲：“客戶忠誠度”
導演：凱莉·坎特利
攝影師：蘭德爾·艾因霍恩
當潘姆（珍娜費雪飾）與吉姆（約翰克拉辛斯基飾）在電話中爭吵時，潘姆（珍娜費雪飾）摀著雙手哭泣，然後看著鏡頭外的一個我們看不見的人，你就知道事情有點奇怪了。然後鏡頭切換到一個稍微不同的角度，焦點集中在帕姆身上，她向吊桿操作員布萊恩做了個手勢，布萊恩出現在鞭盤中。這是該劇九季播出中第一次有攝製組成員發言，到目前為止，這看起來像是一個存在主義的笑話，一種看不見的存在，更像是一種喜劇自負，而不是現實。由於其內容，這個鏡頭是整場演出中視覺上最令人震驚的時刻，但震驚被放大了，因為它包含在其中一個的變體中辦公室的主力相機移動。只有場景中奇怪的鏡頭和剪輯節奏讓我們意識到，這次有些不同了；直到鏡頭對準布萊恩，我們才知道到底是怎麼一回事。

3.權力的遊戲：凱特琳史塔克在《卡斯特梅的雨季》的結尾。
插曲：“卡斯塔梅的雨”
導演：大衛納特
攝影師：羅伯特麥克拉克倫
殘酷情節的毀滅性結局：凱特琳史塔克夫人（米歇爾菲爾利飾）不知何故仍然站在紅色婚禮上，從姦詐國王的年輕新娘手中奪走了她，然後驚恐地站在在那裡，一言不發，在一個暴徒割斷她的喉嚨並讓她摔倒之前，她已經情緒激動地死去了。那個空框概括了這部真正的殺手作品的後果：他們都消失了。

2.有理有據: 博伊德·克勞德，言語槍手。
插曲：“亡命之徒”
導演：約翰達爾
攝影師：法蘭西斯肯尼
這張照片將這部 FX 電視劇的五季片段濃縮為一張圖片。這是槍手在正午在塵土飛揚的街道上面對敵人的轉折：沃爾頓·戈金斯飾演的博伊德·克勞德與自認為擁有他的當地權力掮客較量，只不過這一次的行動發生在一間狹窄的酒吧。我非常喜歡這張照片，所以我把它放了下來在偉大的電視導演作品的中心。如果「現代西部片」一詞被加到字典中，這應該就是例證。

1.路易: 路易與一位北京陌生人交流。
插曲：“除夕”
導演：路易·CK
攝影師：保羅·科斯特納
精彩的第三季結局已經進行了大約三分之二路易—我在這裡寫過——主角（路易斯·CK飾）飛到中國希望能看到長江，他在北京的街道上閒逛，問路，突然停下來與街上的一個陌生人打手勢。這是一個非語言的即興時刻。這些手勢看起來有點像太極拳練習，但它們只是孩子（在本例中是我們的美國揚克英雄）對試圖教他交流的成年人做出的鏡像手勢。這在有劇本的劇集中是罕見的：一個感覺真正自發的時刻。這一集的後半部分模糊了劇本喜劇和準紀錄片即興創作之間的界限，但這個持續約30 秒的鏡頭，主要是為了捕捉一個瞬間，而不是把它編輯得死死的，是最精彩的。看完它，你不可能對我們這個物種沒有一點好感。

塞茨評選最佳電視鏡頭