亞當麥凱嚴肅的一面無法與他的威爾法瑞爾喜劇相提並論

當喬治·W·布希在亞當·麥凱的新電影中首次出現在銀幕上時副，看到他由山姆洛克威爾扮演很奇怪。這並不是因為羅克韋爾選角不當——事實上，他的選角非常完美，而且在電影中表現得相當出色，僅用幾個場景就捕捉到了我們第43 任總統空虛、歡樂的虛張聲勢。看到麥凱在威爾法雷爾不在場的情況下對布希進行攻擊，這有點令人困惑。

費雷爾和麥凱出現在儘管他們兩人都沒有在布希的第一個完整任期內留下來——費雷爾於2002 年離開，而麥凱則更早離開——但他們卻留下了持久的諷刺印象，幾年後他們以一種比達納·卡維(Dana Carvey) 打破的方式更加尖刻的方式重新審視了這一印象。 2009 年，小布希卸任後不久，麥凱和費雷爾就讓 W.不客氣，美國，百老匯的一場獨角戲，比他們被允許做的更黑暗和憤怒週六夜現場，指出麥凱作為一個更明確的政治電影製片人的未來。

在麥凱做出這個轉變之前，布希就塑造了一個理想的費雷爾/麥凱角色；長期以來，他們都對他們所描述的「平庸的美國男人」以及他身上那種膨脹的、不勞而獲的自信著迷。費雷爾並不總是為麥凱扮演一個無能的吹牛者，而是一種美國男子氣概的感覺，在其身後留下了荒誕主義甚至超現實主義的痕跡，力量塔拉迪加之夜（甚至重複了費雷爾布希的聲音）， 同父異母的兄弟,其他人，以及主持人電影。這並不是兩人在五部電影中共同探索的唯一諷刺領域，但它確實提供了路線圖。

他們各自拍攝的電影有時缺乏這種方向感。彷彿是為了最大的對比而設計的，費雷爾有一部寬廣的喜劇在同一天上映副:福爾摩斯和華生將他與他的重新組隊塔拉迪加和同父異母的兄弟隊列約翰·C·賴利 (John C. Reilly)爸爸的家電影安排了費雷爾和他的重聚其他人共同主演馬克華柏格沒有麥凱負責。即使他們分開拍攝的電影也不真正代表合作關係破裂。費雷爾被認為是製作人副，麥凱也有同樣的功勞福爾摩斯。也有可能他們最近作為導演、主演和聯合編劇的電影是 2013 年的主持人：傳奇繼續，推動他們作為一個緊密的團隊盡可能走得更遠，使他們到達一個合乎邏輯的終點。儘管麥凱因共同編劇而獲得奧斯卡獎 大空頭自從 2013 年以來，兩人各自的作品還沒有達到他們最好的電影一起令人眼花繚亂的高度。

這是合適的主持人續集作為二人組的（希望是暫時的）絕唱，因為原作主持人是他們的試驗場。麥凱從未執導過長片，雖然費雷爾曾出演過幾部熱門電影，但他最大的成功是一部集體喜劇（老派）和一部季節性家庭電影（精靈）在那裡，他進行了有趣的表演，儘管如此，仍然將他不同尋常的喜劇能量，他對男性恐慌的喧鬧感推向了主流。主持人鬆散地記錄了聖地亞哥新聞讀者 Ron Burgundy 對 1970 年代婦女運動的艱難調整，幾乎完全是瘋狂的，突破了費雷爾早期熱門作品中主導的熟悉框架。就每分鐘的純粹笑聲而言，這可能是麥凱/費雷爾最好的電影，並且在短短幾年內就從小熱門變成了深受喜愛的轟動。

它也是如此即興創作，脫離了嚴格的敘事結構，以至於整部 90 分鐘的支線電影都是由廢棄的次要情節和替代鏡頭拼湊而成。醒來吧，羅恩勃艮第即使以較粗糙的形式，它也能證明麥凱作為喜劇導演的技巧，不是因為它是一部連貫的電影（事實並非如此），而是因為它展示了自我編輯的能力，即使這意味著拋棄一些偉大的材料，同時仍然保持隨心所欲的感覺。一個關於無政府主義犯罪集團威脅聖地牙哥的次要情節結束了，一個充滿動作的高潮讓人回想起新聞團隊在越南的歷史；勃根地和動物園裡的熊之間發生了更簡單的對抗。麥凱和費雷爾似乎正確地直覺到，最終的規模會更小。主持人會給他們在更少但更關鍵的時刻變得更大、更奇怪的許可。

費雷爾的表現也是如此。他的許多喜劇電影同代人傾向於選擇兩種方法中的一種來扮演主角：要么堅持表演整場演出，從銀幕上幾乎所有其他人（如金·凱瑞）那裡吸取氧氣，要么猶豫不決，對演員陣容做出反應。費雷爾很少像桑德勒那樣放棄掩護（很少人能做到），但他的週六夜現場經驗也讓他在分享聚光燈和在需要時充當實用工具的藝術方面得到了很好的練習。因此，雖然他確實演奏了一些精湛的勃艮第獨奏——無論是字面上的（在爵士長笛上）還是像徵性的（當他跌入谷底，長出破爛的鬍鬚，在令人窒息的高溫下喝牛奶時）——他也退後一步，讓勃根地發聲關鍵時刻表現得異常合理。

在費雷爾/麥凱後來的電影作品中，有些時候他們過度依賴角色來指出剛剛發生的事情的荒謬性。但從主題來看，這種策略是有道理的。他們的電影講述了美國生活中一些可識別的方面被推向扭曲、有時甚至令人不安的極端。尤其是同父異母的兄弟片中，費雷爾在扮演布倫南（Brennan）時，神經質並抑制了虛張聲勢，他是一位40 歲左右的失敗者，與發育受阻的受害者戴爾（費雷爾最好的場景搭檔約翰·C·賴利（John C. Reilly）飾）進行了比賽。

同父異母的兄弟與大多數費雷爾/麥凱喜劇一樣，由賈德阿帕圖製作，因此明顯的框架是其他阿帕圖導演和阿帕圖製作的喜劇所熟悉的敘事，其中一個有趣的、不負責任的男人或一群男人經歷了遲來的到來年齡。但同父異母的兄弟將這個概念扭曲成更奇怪的東西，坦白說，更令人毛骨悚然。正如許多人指出的那樣，布倫南和戴爾並不是像《電影》中的角色那樣被捕的青少年。撞倒了或者40歲處女，但更接近於身體交換喜劇的令人討厭的即興表演。他們是一群行為不端的十歲男孩，不知何故已經到了中年，但青春期前的情感卻完好無損。

這種特徵，以及電影中更傳統的成人角色的漫畫，變成了同父異母的兄弟這是一部全方位的諷刺劇，既針對發育遲緩的男人的放縱，也針對他們最終決定長大後所獲得的尊重。費雷爾非常適合這項棘手的任務。他既像一個爭吵的孩子，又像一個對他最終在公司兄弟辦公室工作中的大男子主義和侵略性感到困惑的普通人，同樣令人信服。費雷爾最有趣的轉調之一出現在早期緊張的晚餐場景中，布倫南和戴爾互相打量，互相怒視，並可憐地試圖恐嚇和侮辱對方。

有時，同父異母的兄弟看起來整部電影都是圍繞著麥凱對餐桌場景的熱愛而設計的，這種場景幾乎出現在他所有的費雷爾喜劇中，最著名的表達可能是瑞奇·鮑比早年向家人致謝的場景。塔拉迪加之夜。麥凱傾向於參與這類即興表演的對話場景，這讓一些喜劇迷感到厭惡，他們感嘆缺乏嚴格的劇本或視覺笑點。 （只要看看這個具有啟發性和洞察力但對幾年前流行的埃德加·賴特的視覺喜劇有些規定性的致敬。 ——因此麥凱餐桌的實用性，在那裡很自然地能夠透過相對簡單的阻擋來捕捉演員的每個成員。

但拋開麥凱的電影確實有很好的視覺笑點——比如在《巨石強森》和《塞繆爾·L·傑克遜》中，當他們從建築物上慢動作跳躍時，鏡頭緊握在他們身上。其他人，或者剪輯到史蒂夫·卡瑞爾（Steve Carell）站著，與嘲笑的敵方新聞團隊一起大笑。主持人——還有其他方法可以很好地導演喜劇。他的餐桌聚會由費雷爾主持，是透過笑話塑造人物的小交響曲，完美的細節伴隨著巨大而奇怪的手勢。他們身上也有一些明顯的美國特色，無論是瑞奇鮑比 (Ricky Bobby) 在美國主持一場品牌快餐盛宴。塔拉迪加或者費雷爾飾演的脾氣暴躁的警察面無表情地講述了他如何在與他魯莽的搭檔吃飯時遇到了他莫名其妙的狡猾妻子（伊娃·門德斯飾）的平凡故事。麥凱和費雷爾的餐桌是家人表達最真實（而且往往是最奇怪）的感受和願望的地方，這是我們溫馨的自我形象的諷刺。我不知道麥凱是否參與過舊的工作週六夜現場位元費雷爾和安娜·蓋伊特爾將與他們充滿敵意的十幾歲的女兒一起主持一場緊張、銀器叮噹作響、情緒激動的晚餐，但他們電影中的晚餐場景感覺像是喜劇小品以最好、最有成效的方式衍生出來的。

當麥凱、費雷爾和他們的同事即興創作時，他們從場景中提取的視覺幽默可能會受到限制，但他們也始終紮根於這些場景的目標以及角色的怪異極端。 （聽起來像切線的東西往往非常有說服力。）大空頭和副麥凱將他隨心所欲的喜劇風格與奧利佛史東式的搶包論戰結合在一起，具有導演標誌性的鬆散性，並且副尤其是願意為了笑而表現得大而怪異。但（大概）沒有演員那麼多的即興創作和場景塑造，麥凱的精力似乎轉移到了其他地方。他透過剪輯、素材、螢幕註釋和其他裝飾來處理大量場景，這些在邁克爾摩爾的電影中會讓人感覺更自在。在這兩部電影中，這對他講故事的干擾遠大於願意讓場景播放更長一點以適應一些即興表演的意願。即興表演被譽為終極喜劇放縱，但對於真正熟練的即興創作者來說，根據聲音劇本創作，這不僅僅是半途而廢的即興演奏。

和麥凱一樣，費雷爾也拍過一些不錯的電影，但似乎沒有太多即興表演。他的許多更傳統的喜劇都有其笑點。但在像這樣的電影中爸爸的家，費雷爾感到受到自己的車輛的限制。他似乎太有團隊合作精神，無法透過一部可能的家庭喜劇來炫耀自己的方式，尤其是如果麥凱不在場為每個人拋出不同的笑話的話——當然，即興表演並不是可以拯救一切的靈丹妙藥。費雷爾也有能力為其他導演提供出色的表演，無論是喜劇還是非喜劇，但麥凱似乎對他的明星能做什麼有獨特的理解。

這種理解在以下方面得到了特別好的運用：其他人，這可能是他們五部電影中最不受歡迎的一部（除了令人期待的電影之外）主持人續集）。但這是費雷爾最好的表演之一，與他的羅恩·勃艮第/瑞奇·鮑比類型相反，艾倫是一名書呆子警察，樂於在現場做文書工作並避免危險的工作——這暗示著大搖大擺的丹森的動作喜劇英雄主義和海史密斯（道恩強森和山姆傑克森飾）為了打擊相對不重要的犯罪行為而遭受了數百萬美元的財產損失。

風高浪急的身影容易無力喊叫其他人艾倫的搭檔特里（沃爾伯格飾）對自己被劃入B小隊感到惱火，並痴迷於將他們遇到的任何犯罪行為歸咎於高層毒販。這是費雷爾分享聚光燈的另一個例子——這也是沃爾伯格最好的表演之一——同時仍然在較小的動作中發現立體喜劇，就像艾倫堅持愚蠢地過度解釋為什麼他會找到一個老套的“聯邦調查局”（“女身體檢查員”） ）咖啡杯太有趣了。

這些人最終調查的是一起犯罪陰謀，涉及代價高昂且有害的金融犯罪，而不是典型的電影卡特爾或超級惡棍，很容易看到麥凱關注的是後來為他贏得奧斯卡獎的那種材料。大空頭。這或多或少是給定的其他人比大空頭，因為後者不太關心關於一群好色的無家可歸者開普銳斯的喜劇場景或引述台詞。不太明顯：其他人這也是一部更好的諷刺作品，更狡猾、更聰明，它展示了當我們周圍的世界崩潰時，對美國例外論的盲目追求如何成為一種荒謬的干擾。費雷爾飾演的艾倫有著傳統的弧線，他學會了稍微多一些地維護自己的主張，但這種主張仍然服務於他的法律狂人的理想，表明金融犯罪應該比毒品緝獲更多的關注。

連同塔拉迪加之夜，這是對美國例外論的更直接的愚弄（「如果你不是第一個，你就是最後一個，」瑞奇·鮑比說，他從企業贊助商那裡獲得了大量資金來快速駕駛汽車繞圈），其他人代表了麥凱和費雷爾最自律的狀態，主持人和同父異母的兄弟放縱他們狂野的本能。主持人：傳奇繼續嘗試合併這兩種方法，結果好壞參半。與第一部電影相比，這部電影對 24 小時有線電視新聞的野蠻報道更具現代感，而且與原版電影一樣，還有一個小男孩對他的寵物鯊魚熱情洋溢地唱讚美詩的切線。這很有趣，但對於一部似乎想為其宇宙強加更多秩序的電影來說卻奇怪地分散。

麥凱和費雷爾都太有才華了，他們的職業生涯不能完全取決於他們是否繼續偶爾一起製作愚蠢的喜劇。副和大空頭都是有價值的電影，就這一點而言，我會參加費雷爾的其他一些喜劇，包括失落之地和榮耀之刃，以及他普遍願意跟隨他的喜劇繆斯從事奇怪的副業或客串。但他們聯手諷刺偽裝成例外主義的平庸，同時利用一種經常被貶低的形式：美國喜劇載體，這是一種豐富而令人滿意的諷刺。古往今來，有許多著名的演員/導演喜劇團隊，但最成功的當代主流版本——湯姆·沙迪亞克執導的金·凱瑞，或丹尼斯·杜根（或其他任何人）執導的亞當·桑德勒——都有一種粗魯的唯唯諾諾的氛圍，一個真正的喬治布希的敏感與費雷爾和麥凱的惡搞形成鮮明對比。在他們最好的自作聰明的喜劇中，一部分笑話是他們的才華橫溢。