邁克爾·波茨、查德維克·博斯曼和科爾曼·多明戈在 Ma Rainey 的《黑底》中 照片:Netflix

「生活可以在眨眼間改變」是聽起來比實際情況更誇張的陳腔濫調之一。雖然說實際的毫秒可以從根本上改變一個人的存在軌跡似乎很戲劇性,但令人畏懼的事實仍然是生命是脆弱而善變的。已故劇作家奧古斯特威爾森 (August Wilson) 在《Ma Rainey 的黑底,其中一個人的創傷和傲慢導致了巨大的、閃電般的失寵。其核心,威爾森1982 年的戲劇是一個悲劇寓言,講述了黑人美國夢極其脆弱的本質,以及對這個國家太多人來說,繁榮不僅取決於努力工作,還取決於糾正更大的錯誤和克服系統性障礙。為此,對於一個依靠全面成功來維持基本生存的人來說,表面上的小挫折可能是災難性的——威爾遜透過利維的形象探索了這一現實,利維是一位年輕、雄心勃勃的小號手,在短短幾個小時內,他失去了一切:他的工作、他的愛情興趣,以及透過創造性的盜竊,還有更多。

馬雷尼的這是一首有前途的天才的歌謠,但他的後起之秀卻被毫不客氣地暗淡了。在喬治·C·沃爾夫的新改編中,這一方面呈現出新的意義——一種獨特的殘酷諷刺。畢竟,利維是由查德維克博斯曼 (Chadwick Boseman) 扮演的,這是他在銀幕上的最後一個角色,是在他之前拍攝的。八月令人震驚的死亡。這部電影有很多值得慶祝的元素,從銳利的整體風格到對20 年代芝加哥和老好萊塢的忠實致敬,這一切都歸功於託拜厄斯·A·施利斯勒(Tobias A. Schliessler) 富有啟發性的攝影。但演員的出現,在最後一場精彩的明星表演中,只會增強材料的悲劇力量。

標題指的是格特魯德「馬」雷尼 (Gertrude “Ma” Rainey),她是最早記錄的黑人職業藍調歌手之一。馬雷尼的虛構了她最著名的歌曲之一《Black Bottom》的創作過程,將其描述為1927 年一天內災難性的錄音過程。之母》,在整張專輯中保持著某種精神上的存在。地下室的一間燈光昏暗、僻靜的練習室裡等著她的到來。在他們等待的同時,樂隊成員卡特勒(由迷人的科爾曼·多明戈飾演)、托萊多(格林·圖爾曼飾演)、慢拖(邁克爾·波茨飾演)和利維(博斯曼飾演)試圖在這場具有里程碑意義的演出之前進行排練。

當這位自吹自擂的小號手和他經驗豐富的同事就他們將演奏哪個版本的“Black Bottom”進行長時間的爭論時,任何生產力的機會都會停止。會是較慢的原始編曲,還是 Levee 相信的快節奏更新,這將使他完全走上領導自己樂團的道路?最終,這些人受到了剝削性工作室老闆斯特迪萬特(喬尼·科因飾)的拜訪,他毫不掩飾地認為黑人表演者沒有什麼價值。當利維渴望踏入眾所周知的名聲之門時,無恥地推銷自己的音樂,以獲得錄製自己唱片的機會,這種互動遭到了他年長的樂隊成員的諷刺,指責他為了種族主義白人而犧牲了自己的尊嚴。這是一場爆炸性的交流,導致了一段關於利維的過去、他母親的性侵犯和他父親的謀殺的揭露性的、令人痛苦的獨白。

儘管他自信的態度讓他與Ma Rainey 產生了分歧,但在很多方面,Levee 的目標是像她一樣:一個領導者,一個準備好表演的表演者,並且足夠強大,可以對自己的音樂擁有完全的自主權。但在 Levee 和他的幸福之間還有很多人——樂隊、Ma Rainey、Sturdyvant——每一次充滿激情的遭遇都更多地揭示了他內心的折磨,一層新的難以想像的創傷。對這位陷入困境的音樂家來說,音樂既是一種激情,也是絕望地逃離內心惡魔的手段。由於賭注如此之高,沸點——宿命論的高潮——似乎不可避免。

博斯曼和戴維斯非常真誠地讓他們的角色具有使命感。 「黑底」對於兩者來說都具有特殊的意義。對於雷妮媽媽來說,這鞏固了她對自己職業生涯的控制,這種奢侈通常只授予她的白人同行。 (儘管她的侄子西爾維斯特(杜桑布朗)口吃,但她堅持讓他在專輯錄音中扮演重要角色,這就是一個有力的例證。)對於利維來說,這首歌是一個超越環境、實現偉大的機會儘管有毒的種族主義奪走了他父母的生命。兩位藝術家都不願意放棄此時此刻賦予他們的邊際權力,因此他們的場景有一種絕望的強度,既迷人又令人恐懼。尤其是博斯曼,他以一種欣喜若狂的泰然自若地表達了威爾遜的精彩對話。萊維的同事(也許還有演員的搭檔)似乎和觀眾一樣震驚,帶著恐懼和敬畏的心情觀看。

沃爾夫本身就是一位著名的劇院常客,他自由地(考慮到當今超現實主義的價值,可能是勇敢的)傾向於材料的舞台根源。對話被加強,場景以好萊塢外景的方式迷人地人造。這並不意味著完全沒有微妙之處。更重要的是沃爾夫認識到威爾遜的工作——尤其是雷尼媽媽的——是為劇場量身訂做的。在眾所周知的禮堂後面播放的互動也同樣真實,而且環境適合一些真正活躍的時刻,例如戴維斯在錄音室裡進行精彩的表演,或者博斯曼炫耀一些令人羨慕的步法。不管它是什麼,這部電影都是對戲劇媒介和威爾森對其不可磨滅影響的崇敬致敬。

值得注意的是,如果沒有 Ma Rainey 的開創性職業生涯,甚至不會有一部值得欣賞的節目,戴維斯以她超凡脫俗的形象認可並讚揚了她。儘管如此,這無疑是博斯曼的表演,並且很可能會成為他最偉大的作品。目睹他崛起,迎接像戴維斯和圖爾曼這樣的活力四射的巨人(值得慶幸的是,他們被賦予了自己的時刻,在鋼琴上用賢哲的獨白發光)是一種不公正的戲弄,承諾了一些我們不會津津樂道的東西再次。這部電影令人難以忍受的心碎之處在於,這位明星與偉人之間的契合度非常高,他用一種你認為幾十年來為他效力的人的令人振奮的神韻來表達威爾遜令人陶醉的話語。到最後,我們不得不想知道博斯曼和利維還剩下多少可以為世界帶來的東西。在這裡,現實與虛構以一種幾乎無法忽視的方式融合在一起。