巴里回顧：富克斯和漢克忍受痛苦的考驗來實現自我

莎拉·戈德堡、扎克瑞·戈林格和比爾·哈德爾照片：梅里克·莫頓

對於任何節目的最後一季來說，時間跳躍都是一個誘人的前景，它為違背它的形式帶來了終結。除非我們可以從遠處觀看事物，否則電視上的人不會改變。上帝視角下的時間跳躍可能會令人沮喪，因為它試圖巧妙地縮小差距，為角色和創作者構建結論提供距離。儘管如此，這也是一個舉動經過多年的戲弄後被拉出來。在此之前，里弗代爾,公園與休閒，和美國人在說再見之前繼續前進。

充其量，時間跳躍可以讓角色反思他們的過去並得出一些結論。在最壞的情況下，這感覺就像是陳腔濫調。這是一種平衡，「巫師」主要是釘子，將世界建構推向邊緣，並迫使這些角色的「自我實現」版本接受挑戰。莎莉和巴里在《自我死亡》中經歷的自我死亡本週，整個洛杉磯地區都能感受到這種感覺，吉恩·庫西諾、諾霍·漢克和富奇斯的前世都被抹去了，他們都在《巫師》中降臨洛杉磯，試圖讓彼此和觀眾相信他們「已經改變了。

儘管角色們喜歡認為自己已經進化了，沒有，巴里也沒有。以該劇最喜歡的畫面之一——一把槍開始，巴里站在莎莉面前，手裡拿著計時器，要求她組裝槍支，因為他要去洛杉磯殺死庫西諾，而熊媽媽有責任保護小熊。莎莉拒絕了，懇求他們搬走再次——狡猾的世界建構讓過去八年看起來比現在更痛苦。（他們還逃脫了哪些其他險情？）愚蠢的莎莉，你不可能跑得過電影。儘管如此，在巴里的泡沫裡待了八年之後，莎莉知道如何播下不安全感的種子，引發他的道德恐慌。莎莉用這個問題引發了巴里最深刻的恐懼，並將其表達出來：巴里想殺死吉恩以報仇，並稱這是一個更高的使命。有用。在吊艙中，他相信。

巴里可以給予盡可能多的東西，即使這是無意的。莎莉的問題動搖了他的決心，但當巴里告訴莎莉約翰了解「真正的你」時，他感到很緊張。真正的莎莉殺死了謝恩。真正的莎莉與一名通緝殺手私奔，該殺手對瑞安麥迪森和珍妮絲莫斯警探的死亡負有責任。真正的莎莉是個有名的陰道女子。巴里離開後，莎莉將留下一個她無法面對的孩子，而約翰將留下一個無法撫養孩子的母親。難怪約翰很沮喪。

「真實的你」反映了許多角色經歷的身份危機，尤其是富克斯。《巫師》的名字來自《黑色安息日》的歌曲，這首歌在原聲帶上響起，原聲帶是犯罪小丑門羅·富奇斯出獄時的聲音，奧茲的口琴與他對著警衛擺弄黑色指甲的閃光相匹配，而警衛則在返回。富奇斯已經超越了他舊有的身體，達到了他的最終形態，他軀幹上的插圖提供了從痛苦的挑戰到反常的快樂的路線圖。富克斯死了。烏鴉萬歲。

富克斯是一位融入風景的大師。在車臣，他用他心愛的山羊開闢了一小片天堂；在監獄裡，他讓自己成為了一股超自然力量。在 Livewire（安德烈·海蘭）之後溝槽管（陶比溫納姆飾）去接他，雷文的力量在咖啡豆中得到了充分的展現。他揚起眉毛，眨了眨眼，就讓一位咖啡師（凱莉·吉布森飾）加入了他那群快樂的格格不入的隊伍。正如奧茲·奧斯本（Ozzy Osbourne）所唱的那樣：「在沒有任何警告的情況下，一個巫師走過，投下他的影子，編織他的咒語。有趣的衣服，叮叮噹噹的鈴聲。從不說話。只是繼續走。傳播他的魔法。忘記烏鴉吧。富克斯是「巫師」。

巫師 (2014 重製版)

尊重過去對許多角色來說至關重要——只是並不總是誠實地做到這一點。巴里（Barry）有他的影子盒子，富奇斯（Fuches）有他的紋身，諾霍·漢克（NoHo Hank）在他的房地產公司Nohobal的大廳裡有一座克里斯托瓦爾的神龕。當雷文到達時，他凝視著青銅雕像，並寫下了對漢克死去的情人的悼念。 “每一天都可以像戴夫和巴斯特一樣”，這要歸功於克里斯托瓦爾創立的沙礦作業。該公司是向漢克讓他死去的人致敬，他的記憶透過每一杯小批量康普茶而永存。烏鴉不為所動。

這種進貢的想法，更重要的是，誰可以進貢，誰不可以進貢，也成為庫西諾的癥結所在。庫西諾在以色列的基布茲生活了八年，在那裡他了解了社區的重要性，之後他回到好萊塢阻止了這部電影的拍攝。老庫西諾這樣做可能是自私的，可能希望扮演自己，獲得一句台詞客串，或者至少獲得“故事來源”的榮譽。但今天，他說他這樣做是為了賈妮絲。這部電影頌揚了一個殺人犯的無意識娛樂，並且不尊重他所愛的女人的記憶。富克斯和庫西諾一直是彼此的鏡像，這仍然是正確的。庫西諾能夠看穿好萊塢的廢話，就像富奇看穿諾霍巴爾一樣快。唯一的問題是，這種情況會持續多久？

探望你在監獄裡保護的犯罪頭目是一回事，探望他是一回事。探望你射殺的兒子是另一回事。最後一次被看到時，利奧在庫西諾的前門外苦苦掙扎，他以出人意料的輕鬆歡迎他的父親來到洛杉磯。也許時間可以治癒一切傷口，或者他認為這個男人已經發生了從誠實到善良的改變，但獅子座似乎比過去更願意見面。

這一幕引發了一系列事件，人們必須面對並捍衛他們對過去的看法。庫西諾現在是一位無私的大師，他像富克斯一樣，超越了他舊有的需求和慾望，並用對世界的新理解取而代之。老富克斯狡猾又不誠實，但烏鴉卻是個正直的人。庫西諾也是。相信他的話——在他再次讓我們失望之前——庫西諾是對的。巴里的電影會讓賈妮絲的死成為一種無意識的娛樂。一如既往，暴力是一種無意識的娛樂巴里——人們只需要看看巴里對「槍的用途」海報輕蔑的笑聲即可得到證明。庫西諾沒有任何實際理由破壞這部電影，除非這是正確的做法。

儘管庫西諾對自己的歷史有著清醒的認識，但諾霍·漢克卻充滿了妄想症。烏鴉一到達就讓漢克感到不安，讓犯罪者重新捲入漢克的生活。諾霍漢克 (NoHo Hank) 現在是一家時尚房地產公司的老闆，他一直幻想自己是一位時尚企業家。他的彩色套裝終於與周圍的環境融為一體了。但不幸的是，烏鴉威脅要推翻這一切。因此，儘管卡里根強硬地說“我們他媽的走吧”，但當他凝視著峽谷時，他看起來好像快要哭了。富奇斯的到來甚至在富奇斯拿出刀之前就揭開了舊傷。

雖然烏鴉可以擺脫他皺起的羽毛，但諾霍漢克仍然穿著同樣的舊西裝。作為馬里布一些令人驚嘆的房產的精明業主，漢克可能過著最美好的生活，但他的“NoHo沙漏”卻是傳奇。烏鴉知道信風是怎麼吹的，他把謀殺克里斯托瓦爾的責任歸咎於漢克的腳下，僅僅提到了筒倉屠殺，就打開了這位現在合法的商人的大門，並把骯髒的中心趕了出來。最後，瑞文揭露了真相：漢克的改造和巴里的改造一樣缺乏說服力。

這些團聚與本集的莎莉形成了鮮明的對比。《無處鎮》中發生的一切都證明了比爾·哈德爾在營造懸念方面的造詣。每個場景都充分展現了父母的忽視和虐待，以至於每個鏡頭都是災難的前奏。看著莎莉燒掉烤奶酪，將一些伏特加倒入約翰的果汁中，然後與他爭奪沙發上的好位置，這足以讓人感到畏縮，甚至折斷骨頭。

令人驚訝的是，她昏倒後，預想的災難並沒有發生。她沒有燒毀房子。約翰沒有服藥過量。槍沒有響。相反，哈德爾提交了另一起超現實的入室盜竊案，這是一個更黑暗的版本，以一個細長的黑色人物和開進她家的卡車為特色。目前還不完全清楚到底發生了什麼事。當莎莉逃離房間時，她的家一片狼藉，但約翰仍然昏倒在沙發上。當莎莉打電話給巴里時，他無意中聽到她用了他的真名，他才醒悟過來。

經歷這一切，巴里終結者模式。好吧，如果終結者沉迷於大型教會牧師的播客，這些播客可以推翻莎莉荒謬的「上帝反殺戮」理論。他從伯班克機場到家中追捕庫西諾，翻閱他能找到的任何可能為謀殺提供理由的節目。巴里幾乎沒有殺死庫西諾的計劃，他向莎莉提供了一些模糊的解釋，表明庫西諾的說法不會是真相。此時此刻，真相又是什麼呢？因為從我們的角度來看，庫西諾似乎確實知道發生了什麼事。巴里（Barry）孤立無援，孤獨無助，復仇和自以為是。眼鏡騙不了任何人。

人能改變多少，是《巫師》中持續存在的張力。無論他們的頭髮、身體或工作發生多大變化，這些角色基本上都是一樣的人，尤其是巴里。巴里沒有變。他的偽裝和他對好人與壞人的理解一樣幼稚。畢竟，他基本上從超人身上撕下了整個戴眼鏡的名叫「克拉克」的人。在內心深處，巴里可以重新打開它。他需要正確的理由和目的。因此，當他偶然發現尼克桑坦傑洛牧師的播客時（比爾伯爾悅耳的語調是顯而易見的），他發現了它，將每一扇打開的門視為他應該完成殺戮的標誌。但當庫西諾的孫子回家時，他仍然猶豫不決並錯失了機會。

儘管這感覺不像上週陷入病態的軟肋那樣具有革命性巴里惡夢般的本週並不缺乏創新。節目將緩慢的褪色換成突然的剪切，將磨損的線串成一根導火線並點燃它。在最好的情況下，「巫師」扭曲了時間，使莎莉的獨自育兒冒險成為該系列最痛苦的場景之一。但其他時候，「巫師」可能感覺像是下週的安排。為此，令人驚訝的是，這一集以巴里在莫斯的車庫裡結束，而不是在庫西諾的車庫外被抓後切到黑色。但正如歌曲中所唱的那樣，“巫師”“只是繼續前進”，給我們留下了一個懸而未決的心結。

雜散觀測

「吉恩·庫西諾，地方檢察官想和你談談。咬兩口沙拉，跟我來。
漢克非常尊重佩柏戴恩大學的排球計畫。
在上週可怕的失敗影片以及本週莎莉的育兒經歷之後，我開始非常擔心約翰。
戴著耳機看完《入室行竊》後，我很確定那個瘦長的男人就是貝弗爾。然而，考慮到家裡的偏執，莎莉可能懷疑有更大的事情在起作用。
有什麼很難理解的，吉恩？湯姆需要白手套搬運服務來搬運他收藏的稀有 Howdy Doody 玩具。
比爾·伯爾（Bill Burr）是最後一個播客的好選擇。「在今天的播客中，我們將討論謀殺絕對不是犯罪。現在，聖經充滿了大量正義、正當的殺戮。其中大部分都是這本書中我最喜歡的部分。
“是的，我和沙子在一起。”
“我為此付出了很大的努力”，提到燒焦的烤奶酪，這可能是節目中最悲傷的事情。
「你無法真正對罪惡進行排序。你不能說這個比那個更糟。當然，事實並非如此，除非你談論的是謀殺。