奇諾涅·楚庫（Chinonye Chukwu）這部關於埃米特·蒂爾（Emmett Till）被謀殺的電影對中心的可怕事件既謹慎又封閉。照片：Lynsey Weatherspoon/Orion Pictures/Ly​​sey Weatherspoon/Orion Pict

直到意識到這一行為反映了主角、活動家瑪米·蒂爾-莫布里 (Mamie Till-Mobley) 在面對她 14 歲兒子的遺體時做出的痛苦決定。 1955 年，埃米特·蒂爾(Emmett Till) 在前往密西西比州探望他的表兄弟的途中被私刑處死，他因與一位名叫卡羅琳·布萊恩特(Carolyn Bryant) 的女性交往而被謀殺，她和其他白人認為這是一種侮辱。當他飽受摧殘的屍體被送回芝加哥的母親身邊時，由於被留在河里而被肢解和腫脹，蒂爾-莫布里選擇舉行一場開棺葬禮，以便全世界都能看到她的孩子遭到了怎樣的對待。數千人這樣做了，更多的人看到了這些照片，雖然被指控殺人的男子都沒有被定罪，但罪行的可怕性激發了正在進行的民權運動。

蒂爾-莫布里堅持讓人們看，但這是瑪米本人，由他們摔得越重的丹妮爾·戴德威勒導演 Chinonye Chukwu 在這個角色第一次看到埃米特的屍體時訓練了她的鏡頭。這個場景是從太平間的後面拍攝的，取景精確，這樣我們看到的不是被前景中的桌子遮住的屍體，而是瑪米痛苦的表情。然後，鏡頭幾乎不情願地移近，儘管影片選擇不顯示埃米特被毀壞的臉，而是用瑪米的臉填滿了屏幕。我們看著她，看著她發出一聲痛苦的嚎叫。這裡的重點不是種族主義仇恨的證據，而是一個正在努力應對難以想像的損失的婦女。矛盾的是直到一個無法解決的問題是，這是一部以成為國家象徵的暴力行為為中心的電影，但它也是一部盡可能不讓觀眾看到這種景象的電影。

有責任去看嗎？或者，更尖銳的是，轉身離開是否是一種放棄責任？當追悼會上的一位家庭成員懇求道：“我不能看，瑪米，”瑪米告訴她，“我們必須這麼做。”然而，後來，瑪米將目光從另一種可怕的畫面上移開，不願意看到卡羅琳（海莉·貝內特飾）在法庭上表演她聲稱埃米特走進她的商店時發生的事情。瑪米已經知道由其他白人組成的陪審團將做出怎樣的判決，當瑪米把臉從誹謗她兒子的女人身上轉開時，楚庫讓卡羅琳失去了焦點。看到這些事情是有代價的，特別是對於那些大多數希望買票的觀眾來說，讓創傷證明這些經歷很重要並被記住，並且電影可以提供某種形式的責任，而時代沒有。與邁克爾·賴利(Michael Reilly) 和基思·博尚(Keith Beauchamp) 共同撰寫劇本的楚庫(Chukwu) 敏銳地意識到，有多少關於黑人歷史的電影實際上是對針對黑人社區和身體的暴行的再現，以至於在電影宣傳影片，她承諾不會出現針對黑人的身體暴力。

這是準確的——當賈林霍爾扮演的埃米特帶著燦爛的笑容和難以抑制的惡作劇感被拍攝時，我們只看到了穀倉外部的一張照片，他在其中遭受了酷刑，很可能已經死亡。但直到整體來說，雖然製作精美，但也小心得令人窒息，感覺參與製作的每個人都必須一直屏住呼吸。面對悲傷和殘酷，戴德威勒體現了令人心碎的尊嚴，而楚庫在她 2019 年的電影中，仁慈, 阿爾法伍達德（Alfre Woodard）飾演一位陷入困境的監獄典獄長，她的表演令人驚嘆，透過長特寫和意想不到的構圖展示了她的表演。然而，這部電影無疑受到了歷史壓力的限制。雖然它避開了傳記片中熟悉的節奏，但它永遠無法像它希望的那樣深入地講述瑪米的旅程。透過將瑪米的故事完全置於她兒子之死的背景下，直到讓我們置身於她的轉變之外，她從一個專注於自己生活的女人轉變為一個相信的人，正如她在最後的一次演講中所說，“我們任何人在世界任何地方發生的事情最好是我們自己的事”全部。”

我們不太了解瑪米在兒子被謀殺之前是誰，也不知道她之後做了什麼。我們看到她凝視著密西西比州歷史悠久的黑人小鎮芒德巴尤(Mound Bayou) 的街道，這裡是一個避難所，並會見了梅德加·埃弗斯(Medgar Evers)（托辛·科爾飾），不到十年後，他因代表投票權和維護選舉權所做的工作而被暗殺。然而，瑪米本人仍然是悲劇的主要載體。直到想要避免把悲劇變成奇觀，但又忍不住用主角作為讓觀眾間接一睹風采的手段。可以理解的是，這部電影渴望見證，無論這可能有多困難——直到今年三月，經過數十年的失敗嘗試，私刑才被定為聯邦仇恨犯罪，一項以埃米特·蒂爾命名的法案。什麼時候直到該片於本月初在紐約電影節首映，並進行了一次特別的學生放映，並向其他州進行了現場直播，其理想的背景很可能是具有教育意義的。這是一部感覺是為課堂製作的電影，儘管它也展示了「反 CRT」歇斯底里的傳播者試圖從學校中驅逐的醜陋歷史。問題的另一面是，當人們試圖阻止我們觀察時，我們是否有責任觀察會發生什麼。

看全部
一部關於種族主義暴行的精心製作的戲劇