穆罕默德·阿里可能會為喬納森·斯佩克特感到驕傲,他的尤里卡日開始是一陣顫動,然後變成令人討厭的刺痛。談論最終的那一擊並不是劇透。甚至在它到來之前,劇中的大部分漂浮和躲避就充滿了危險。這場表演是禮貌地踮著腳尖沿著懸崖走,長途跋涉穿過一片通常散佈在地雷上的蛋殼地。史佩克特對川普第一次當選後自由派社群所採用的特定方言有著敏銳的洞察力。對於此時此刻的許多人來說,這是一種令人毛骨悚然的熟悉的說法:說話輕聲細語,高度緊張,防禦性,歉意,充滿焦慮。真誠的關懷和拼命地嘗試執行這種關懷的混亂混合。好心者的驚恐舞蹈。
哦,人物怎麼樣尤里卡日舞蹈。他們是柏克萊山私立小學執行委員會的成員。他們帶著手工烤餅去學校陽光明媚的圖書館開會,那裡的社會正義部分位於前面和中間(其大小是小說部分的兩倍),牆上裝飾著米歇爾·奧巴馬和露絲·巴德·金斯伯格的海報。他們根據章程運作,規定所有決定都必須透過協商一致達成(「這可能會導致一些非常長時間的會議」),他們的談話充斥著「保留空間」、「擦除」、「貶值」、「其他」和「影響」等動詞。 「我們的核心運作原則是,每個人都應該感受到被這個社區的關注,」託拜厄斯的父母、超級富有的前技術兄弟伊萊(托馬斯·米德蒂奇飾)在一場關於學校是否應該在學校是否應該添加“跨種族被收養者”的辯論中說道。對此,蘇珊(傑西卡·赫克特,傑西卡·赫克特,輕如肥皂泡,熟練地令人不安)甜蜜地回答道:“如果你同時被他人對待,那麼感覺被人關注就沒有任何好處,對吧?
背誦魯米的唐(比爾歐文飾,比爾歐文飾)可能是校長,委員會也可能以一致同意的方式運作,但掌權的是蘇珊娜,她戴著當地產的羊駝毛手套,握著精緻的拳頭,當比賽開始。她的許多孩子都度過了尤里卡日——他們和學校就是她的生命。學校成立時她就在那裡,當時學校坐落在一座古老的教堂裡,裡面有一個空的圖書館。 「所以我們所有人,大約有十五個家庭,」她告訴維克多的父母卡琳娜(安布爾·格雷飾),也是委員會的最新成員,她最近移居到海灣,「我們借出了所有的書,所有舊的東西適當的……一開始有點難過,家裡沒有書,但也是教育我們孩子的一個很好的做法,你知道:這個物體在哪裡最重要?」 蘇珊娜富有同理心、慷慨且充滿熱情;她也是一位非常富裕的白人女性,她認為卡琳娜的家人因為她是黑人而獲得經濟援助,並且多次代表或超過她的委員會成員發言。 「我發現最好的方法就是不要把話放進別人嘴裡,」奧利維亞的父母梅子(切爾西·雅庫拉-庫爾茨飾)尖刻地告訴蘇珊娜,她低頭看著自己的編織物,“就是不要把話放進他們嘴裡。”
人們會感覺到,即使在相對平靜的時期,尤里卡日的執行委員會在處理他們的小烏托邦的日常運作中也已經彼此疲憊不堪,並給當地精美的烤餅供應帶來了壓力。然後,不可避免地,在這不安的平靜中,斯佩克特扔下了一枚破片手榴彈。現在正值 2018-2019 學年初期,尤里卡日恰逢流行性腮腺炎爆發。乍看之下似乎是一個中等風險的情況,令人擔憂但可以控制,很快就會滾雪球變成一場全面的災難:“等待,”當 Don 試圖就疫情爆發舉行數位市政廳(對不起,「社區啟動對話」)時,在 Zoom 評論線程中輸入一位家長,「學校一半的人都是反疫苗者?嚴重地?
在短短的 100 分鐘裡,斯佩克特的表演圍繞著非凡的第三個場景展開,其中委員會社區 Zoom 會議最終發生的邪惡災難構成了該動作的頂峰。有前看不見的父母阿諾德·菲爾莫爾稱看不見的父母邁拉·湯斯是一個難以形容的名字,還有後。斯佩克特的劇本在這裡經過精心配樂,越來越煽動性的評論線索在大衛孟加拉的投影中顯示在演員上方,與委員會成員的對話一起以秒到秒的精度運行。觀眾的反應是另一個關鍵因素——Zoom room 螢幕上出現的許多內容都非常有趣(為萊斯利·考夫曼(Leslie Kaufman)歡呼三聲,這位家長只用豎起大拇指的表情符號回應),以至於該劇的演員經常必須挺過一波又一波的笑聲。值得慶幸的是,導演安娜·D·夏皮羅(Anna D. Shapiro)相信這種混亂的重疊,並聽取了斯佩克特的劇本說明,警告演員不要在這個場景中逗笑。這是正確的衝動——喜劇不是在表演,也不是在誇張。它有機地、混亂地、甚至令人不安地溢出。儘管我們可能會嘲笑正在展開的荒謬,但這一切都包含著熟悉的痛苦,在數字距離通信時代,我們多年來每天都在學習的令人沮喪的事實:我們無限地更容易遭受殘酷行為從屏幕後面。當你不必看著別人的眼睛時,說「操你」就太容易了。
這就是為什麼,即使我們中的許多人可能認為 Zoom 是 2020 年後生活的一個方面,但它非常適合 Spector 的遊戲。它不僅是一個巧妙的手段,可以擴大小演員陣容的故事範圍,而且是一種巧妙的設計。更重要的是,它讓我們認識到自動的網路敵對行為與人們實際交談的痛苦、乏味和必要性之間的區別。儘管斯佩克特在疫苗接種問題上的立場很明確——而且沒有理由不明確——但他筆下的人物都不是廣泛的諷刺。蘇珊娜和卡琳娜注定是最具爭議的,但即使他們一觸即發的摩擦也會演變成一場漫長的私人談話,蘇珊娜在談話中透露了她的不信任背後的毀滅性個人經歷。我們可能會保留每一點分歧,但我們不能看不到一個人,兩個人,努力跨越鴻溝相互連結。
赫克特和格雷在這方面和整個過程中都表現出色,夏皮羅的整個公司也是如此。他們不是在小丑——儘管有一個令人愉快的眨眼的時刻歐文唐對一位前同事「其實相當微妙」的默劇作品熱淚盈眶。相反,他們正在表演劇院的關鍵方面,它作為公民實踐空間的功能,毫不誇張地說,是我們排練最困難對話的地方,是我們嘗試如何組建社區的地方。斯佩克特在劇本的題詞中引用了尤拉·比斯的關於免疫力布利斯本人引用了一位醫生的說法,他將某種疫苗描述為“從公共衛生的角度來看……很重要”,但“從個人的角度來看並不那麼重要”。布利斯寫道:“為了讓這一點有意義,人們必須相信個人不屬於公眾。”正是這種認知失調如此普遍、如此喧鬧、如此悲劇性地美國化,戲劇就其本質而言總是在解決這一問題,並且在尤里卡日這項基本反駁採取了明確而雄辯的形式。
尤里卡日地點:塞繆爾·J·弗里德曼劇院。