爵士樂時代的重生：在安可！

來自安可！生產果凍的最後果醬，在市中心。照片：瓊·馬庫斯

我們正處於安可時刻！在軍備競賽中，創作者在十天的排練期間精心製作的作品令人印象深刻。市中心復興中的水龍頭數量果凍的最後果醬由 Dormeshia 編排的同步和切分音的壯舉，將您直接帶入 20 世紀早期新奧爾良的街道，或芝加哥自動點唱機的節奏狂喜，是真正的精彩。在商業百老匯音樂劇中，你常會看到踢踏舞中夾雜著一些諷刺的眨眼——受壓制的摩門教徒甚至章魚哥——而在這裡，運動本身就是一個事業，新鮮而充滿活力。

這非常適合一部關於爵士樂發明的節目，或者至少是關於一個人的故事聲稱他對此負有責任。果凍的最後果醬（最初於 1992 年在百老匯上演）以 Jelly Roll Morton 為主角，這位自我神話的神童至少普及了這種形式並創作了一些最早出版的音樂，並把他安置在一個綽號為「叢林旅館」的來世煉獄夜總會。真正的莫頓於1890 年出生於新奧爾良的一個克里奧爾家庭，十幾歲時通過城市紅燈區的旅行發現了布魯斯和其他早期形式的爵士樂，然後向北旅行並在芝加哥將自己重新定位為明星。這部音樂劇的構思和首演導演喬治·C·沃爾夫 (George C. Wolfe) 講述道，莫頓與膚色較深的音樂家保持距離，並否認自己的黑人身份。該表徵的準確性是有爭議的，但作為懸掛大型概念音樂劇的主題素材，這是一個殺手級的想法。我們來這裡是為了重溫他的人生故事，並對他的罪行進行審判，這反過來又成為思考這種音樂歷史中的自我仇恨和挪用的一種方式。 「是的，他喝的是切分音的藤蔓，」該劇的解說員、「煙囪人」（比利·波特，在他最優雅和最不祥的時候）說道，「但否認了這種節奏誕生的黑土。

該設定使果凍的最後果醬非常適合安可曲！製作：它在主題上雄心勃勃，在各種有趣的方面都有缺陷，並且可能因為所有這些而很少上演 - 作為獎勵，它可以全部發生在一個場景中。導演羅伯特·奧哈拉(Robert O'Hara) 和佈景設計師克林特·拉莫斯(Clint Ramos) 在市中心的舞台上創造了一個不祥的黑金版叢林旅館，營造出一種骯髒俱樂部的氛圍，在那裡，人們可能會在幾個小時內經歷靈魂的黑暗時刻。該劇取決於莫頓的性格，他像蛇一樣迷人，幸運的是，這個角色很適合尼古拉斯·克里斯托弗，就像他的角色的 27 套定制西裝之一一樣。幾週前，克里斯托弗還在喬什·格羅班和亞倫·特維特之間扮演理髮師陶德，他的表現太棒了：在節目的早期，你開始想知道他不能做什麼——跳舞、以驚人的速度吐出歌詞、低聲哼唱。 ，用苦笑引誘觀眾，或完成有說服力的崩潰。無論是與年輕時熱切的自己（阿拉曼·迪亞迪烏飾）對峙，還是與他最終反對的膚色較深的搭檔（約翰·克萊三世飾）一起在世界上攀爬，或者在試圖引誘時，他在同台表演時也總是如此獲勝。華金納·卡盧坎戈，也讓自己熱血沸騰）。你走開，希望很快就能看到克里斯多福扮演另一個主演角色。

配樂是圍繞著Jelly Roll Morton 自己的音樂創作的——蘇珊·伯肯黑德(Susan Birkenhead) 作詞，路德·亨德森(Luther Henderson) 作曲——它展示了莫頓的天才以及這部作品的明星陣容的才華。客座音樂總監傑森·邁克爾·韋伯 (Jason Michael Webb) 讓劇院充滿了聲音和活力，使第一幕感覺像是一系列戲劇性的漸強，每一幕都勝過最後一幕。莫頓一生中的許多人物都有梅花獨奏，每一個都由一位黑人戲劇明星演繹。在較短的出場時間裡，萊斯利·烏加姆斯（Leslie Uggams）飾演莫頓（Morton）失望的克里奧爾祖母，蒂芙尼·曼（Tiffany Mann）在奧基里特·奧納多萬（Okieriete Onaodowan）的短號手巴迪·博爾登（Buddy Bolden）的幫助下飾演布魯斯歌手瑪米小姐（Miss Mamie）。然而，最有效的場景設置可能是身材苗條的漢尼三人組（瑪米·鄧肯-吉布斯、斯蒂芬妮·波普·洛夫格倫和艾莉森·M·威廉姆斯），他們在舞台上徘徊，就像爵士樂時代的命運之神。他們既感性又超凡脫俗，不僅是因為他們可以輕鬆地將腿滑過頭頂。

果凍的最後果醬第一幕就建構了一個易燃且令人不安的序列，莫頓對熊傑克表現出嫉妒和怨恨，試圖強迫他穿上門衛的外套，然後在穿著這些外套的樂隊面前跳舞，模仿熊的美學。這是戲劇中令人興奮和難以忘懷的標點符號——退一步想想美國音樂形式有多少取決於爵士樂的聲音，然後想想如何果凍的最後果醬作為藝術前傳沃爾夫的工作於隨機播放。但該劇的第二幕無法跟進第一幕中提出的所有想法。現在（顯然隨後，據《紐約時報》報道時代審查),果凍的最後果醬從爆炸性的開始到中場休息回來，後半部分感覺就像一個短的尾聲。莫頓前往紐約，在那裡他無法在哈林區或更遠的市中心與掠奪性的白人商人取得進展（正如我們看到的節目中唯一的白人演員），然後，越來越放蕩，最終到達洛杉磯，走向死亡。莫頓和煙囪人之間的對位失去了動力，沃爾夫本人努力做出判斷，劇本變得充滿了宏大而空洞的聲明。奧哈拉和他的作品很好地詮釋了最後一場葬禮的宏偉，但這一切仍然是突然和不完整的。然而，這並沒有減弱之前發生的一切的電擊感。相反，你會慶幸這部劇已經做了這麼多工作來與莫頓、爵士樂和音樂劇本身進行鬥爭。

果凍的最後果醬紐約市中心至 3 月 3 日。