男孩需要新的妙語

雞雞和雞雞都是工具男孩們該劇用它來講述超級英雄顛覆的故事，在前幾季中，該劇在不和諧的性愛場面中對公平裸體的承諾、安東尼·斯塔爾美妙的邪惡台詞以及卡爾·厄本的“操你」冷笑的誘惑足以令人信服。掩蓋一個越來越重複的關於基因工程英雄固有的法西斯主義的故事。但到了第三季，這些魅力開始顯現。這八集易看易忘，諷刺身份男孩們曾經迷失在內臟、精液、放射性廢物和霓虹綠嘔吐物覆蓋下的本季參差不齊的次要情節中。

假新聞、政治公司化、美帝國主義作為腐敗的資本主義、名人的形像管理面和 Me Too 運動都是來自非常開始的男孩們作為電視。加斯恩尼斯(Garth Ennis) 和達里克羅伯森(Darick Robertson) 於2006 年至2012 年推出的漫畫系列是布希時代的產物，艾瑞克克里普克(Eric Kripke) 改編的Prime Video 於2019 年首映，很大程度上受到了川普時代的暗淡特徵的影響。將這幾十年的政治糟糕與同時超級英雄單一文化接管電影和電視的發展，某些停滯模式開始出現。

男孩們嘲笑這種停滯不前的相互依賴作為其作案手法，而斯塔爾飾演的《家園者》和厄本飾演的威廉·布徹的決鬥表演是同一個憤世嫉俗的硬幣的兩個側面。他們仍然是第三季中的佼佼者，他們的焦土意識形態的反映是對極端主義脆弱道德的有效評論。但無論這些人對彼此造成什麼傷害，都會被抹去男孩們不願意真正改變其角色運作的結構：沃特仍然是不可觸碰的，美國政府仍然是兩面派，犯罪黑社會仍然充滿了俄羅斯人。英雄和惡棍都有一種反覆的品質，這意味著到本季結束時不會有太大變化，因為男孩們陷入了與它聲稱嘲笑的電影宇宙相同的循環敘事模式。

當其他超級英雄系列的演員客串出現並取笑自己時，那就是男孩們向觀眾眨眼。當該系列的唯一見解是相同的“哇，超級英雄肯定是壞人，對吧？”它已經一遍又一遍地傳達訊息，那就是男孩們使其邊緣變鈍。什麼是笑話，在這一點上？穿著戲服是很愚蠢的粉絲圈是有毒的？美國的自由是一個神話，而這個國家的狂熱意識形態是建立在宣傳和謊言之上的？我會繼續並共同簽署所有這些，但是男孩們之前已經透過《Homelander》提出過這些觀點，本賽季也透過《Homelander》再次提出了這些觀點，這只是因為斯塔爾的台詞傳遞是如此精確和惡毒，以至於所有這些都讓人感覺有點新鮮。

然而，從本質上講，該系列的意識形態感覺越來越空洞。虐待狂仍然存在：大腦物質從頭骨中噴出，身體在人行道上拖著黏稠的污跡，超級拳打另一個人的腹部（這個場景在兩組不同的角色中發生了兩次）。父親身份作為一種負擔仍然存在：更多關於布徹虐待父親的記憶，以及另外兩個具有相同動態的故事情節。挑逗性的東西仍然存在：超級英雄品牌的假陽具、犯罪頭目吹噓他們的追隨者多麼喜歡受到性懲罰、狂歡、肛珠和觸手。然而，在本季前15 分鐘的真正怪誕之後，墨菲定律的修改版開始出現。持久的影響。男孩們。

故事設定在第二季結束一年後，男孩們一開始，名義上的群體就分裂了，而且似乎對此感到高興。休吉（傑克·奎德飾）是紐約聯邦超人事務局的高層，在國會女議員維多利亞·紐曼（克勞迪婭·杜米特飾）的領導下密切合作，但他並不知道維多利亞·紐曼實際上是一個殺人如麻的超級人物。他負責管理前隊友布徹、弗蘭奇（托默·卡彭飾）和紀美子（福原凱倫飾），他們現在是政府承包商，負責調查和圍捕壞超級英雄。布徹與繼子瑞恩（卡梅倫·克羅維蒂飾）的關係越來越密切，並把他藏起來，不讓《家園者》發現，而馬文-斜線-母乳（拉茲·阿隆索飾）正試圖重建他與超級痴迷的女兒珍妮（李尤·阿貝爾飾）的關係。

與此同時，在沃特，Homelander 一直在公開場合進行道歉之旅，但自從他的情人 Stormfront（阿雅卡什）是一名真正的納粹分子，在梅芙女王（多米尼克·麥克艾麗戈特飾）威脅要發布他讓整架飛機上的乘客死去的視頻後。安妮·斜線·星光（艾琳·莫里亞蒂飾）是一檔真人秀節目的評委，填補了《七人組》中的兩個空缺位置，並且與休吉有著幸福的關係。 A-Train（傑西·T·亞瑟 Jessie T. Usher 飾）實際上因為心臟病而退出了超級英雄的圈子。深淵（切斯·克勞福德飾）繼續對類似山達基的邪教進行公開討伐，並因此獲得了更多的關注；梅芙王后已經戒酒了； 《黑色黑色》（內森米切爾飾）正在做《黑色黑色》所做的一切。

本季《家園者》的悲傷讓他變得更加酸性和控制欲，斯塔爾在這方面表現出色，因為他可塑的身體素質、笑容中閃爍的威脅，以及他在侮辱某人後堅稱自己在「開玩笑」之前的停頓。 （想像斯塔爾和格倫·豪爾頓扮演兄弟；他們富有彈性的面部表情和類似的瞬間憤怒是沒有界限的！ ）國土人對七人組其他成員的持續影響力激勵布徹去尋找一種實際上可以殺死世界上最強大的超人的武器，而那《慾望》揭開了沃特過去的秘密，融入了漫畫系列中一些長期存在的次要情節，並引入了詹森·阿克斯（Jensen Ackles）（對克里斯·埃文斯（ Chris Evans）的美國隊長進行了精彩的虛無主義演繹）和卡蒂亞·溫特（Katia Winter）等人扮演的新角色。

從情節來看，這已經夠令人愉快了。打鬥場面依然精心策劃、精心佈置，尤其是本季後半段的一些打鬥場面，不再是引人注目的編排，而是更多地講述參與者之間的粗暴野蠻行為。布蘭妮·斯皮爾斯的《再次寶貝》在這一集中產生了不祥的效果，該集將安妮在七人組中的地位與她的童年聯繫起來，在選美巡迴演出中，她在母親的控制下被迫過度性化和取悅他人。粗俗和侮辱並不完全演替-等級但當一位 80 年代的標誌性演員出現對現代超級明星進行咆哮時，這確實很有趣。但退一步來說，某些故事情節的熟悉程度是可以預見的。這既適用於該劇的文本，也適用於它的潛台詞，從許多關於家庭重要性的演講來看（有趣的是，因為休吉曾將自己比作多明尼克·托雷托）對《Homelander》對美國自由的宣揚，充當了對美國政府應對 COVID-19 的隱晦評論。當然，男孩們會找到回到彼此身邊的路。當然，國土人會抱怨假旗行動。當然，當談到他們的“英雄”時，美國人民絕對是白痴。為了保持一致性，有一些話要說，但新的色調或細微差別也很好。

「我們要完成這該死的工作，」布徹發誓，但第三季既違背了這個承諾，也違背了這個前提。只要還有人崇拜他，Homelander就會吸收他們的讚美。只要Homelander還活著，屠夫就會跟他戰鬥。只要布徹到處亂跑，休吉就會忠於他，安妮就會保護休吉和所有其他人。男孩們拼圖將卡入其設計的位置。這是一個像鎖在一起的公式一樣嚴格且不屈服的公式蝙蝠俠與小丑、超人和萊克斯·盧瑟，或 X 教授和萬磁王，以及所有的傻笑男孩們在這些屬性上所做的工作不再足以將其與它們區分開來。