熊被困住了

卡米（傑里米·艾倫·懷特飾）因被過去困擾而無法前進，這使得他無法繼續前進。熊第三季感覺卡在原地。照片：FX

卡米·貝爾扎托很悲慘。主角熊卡米（傑里米·艾倫·懷特飾）是芝加哥一家新開張的同名餐廳的主廚，在FX on Hulu 系列的前兩季中，他的表現一直處於痛苦邊緣，但在回歸的第三季中，卡米的卓越嘗試只讓他感覺更糟。他無法停止改變新餐廳的菜單：首先是鴨子搭配杏子，然後是櫻桃，然後可能又回到杏子，只是現在所有的東西都必須被扔掉並從跳躍中重新構思。他非常擔心無法創新和改進，所以他只是不停地擺弄，並且熊並沒有停下來表示這道菜是好還是壞——這只是卡米，忽略了他的商業夥伴西德尼·阿達姆（Ayo Edebiri）無視餐廳的預算，無視於餐桌都被訂滿的事實，無視他的朋友和家人。他害怕失去他建造的這個東西，害怕到很難分辨他的決定有多少是為了激發創造力而誠實地嘗試，有多少基本上是自我破壞。

熊總是會發現自己處於這個棘手的地方。從外部來看，第一季取得突破性成功之後，第二季更加受到喜愛和好評。繼續擴展和改進先前的趨勢是一項艱鉅的任務。在劇中，故事也發展到了一個充滿挑戰、令人不安的地步。第一季和第二季是由絕望和前進的動力所驅動的。最初的《牛肉》在卡米和這群人的周圍垮掉了，在第一季中，每一次即使是輕微的功能調整都變成了巨大的勝利。第二季的重點是從頭開始建立一些東西，一條具有足夠內在活力的弧線，並有望抵消該劇較重的情感主題。在第三季中，這部戲劇講述了堅持某件事是多麼困難——不是建立、創新或拆除某件事，而是保持某件事穩定。通常情況下，尤其是在敘事性故事中，穩定性看起來很像被困住了。

因此，當卡米繼續在跑步機上跑步時，跑步機的速度越來越快，但似乎永遠無法帶他去任何地方，而熊的其他成員則試圖跟上。里奇（Ebon Moss-Bachrach）是受到他那個時代的啟發在當地的米其林星級機構，但他無法完全理解熊的情緒，他試圖將其視為一種冥想的哲學努力，不斷與卡米對後台超級明星的追求發生衝突。娜塔莉（艾比艾略特飾）勇敢地試圖掌控這個地方的財務未來，但她也非常懷孕了，她無法停止擔心自己將要遺傳的情緒包袱。蒂娜（麗莎·科隆-扎亞斯飾）必須跟上這個廚房的新步伐。馬庫斯（萊昂內爾·博伊斯飾）正在哀悼他的母親。每個人都只是想生活在這個新世界裡，那裡有他們夢想中的餐廳，當目標主要是保留他們所擁有的東西時，很難感覺到事情正在向前發展。所以與其期待，熊花很多時間向後凝視和向側面凝視。

向後焦點既符合邏輯又乏味。以前沒有自己的角色專用劇集現在在第二季中得到了這個機會，但作為閃回而不是當今的角色成長。有一個關於「鬧鬼」的笑話，一開始只是一些小人物的嬉戲，然後令人驚訝的是，它變成了一個非常嚴肅的主題。娜塔莉必須面對她對養育子女的恐懼是如何植根於她自己的關係的和她媽媽（傑米李柯蒂斯）。但這個焦點主要集中在卡米身上，他幾乎因早年生活中侵入性的圖像和想法而癱瘓。他的前女友克萊爾（莫莉戈登飾）現在在他心目中是一個完美無缺、富有同情心的伴侶，他無法保留，也不配擁有。喬爾·麥克海爾（Joel McHale）是一個更具破壞性的存在，他在前幾季中曾短暫出現在卡米之前的一家餐廳中，擔任一位特別殘忍的主廚，現在他以一個持續不斷的麻煩回歸，卡米嘴裡的一顆壞牙讓他無法停止觸摸。麥克海爾這個角色的角色——他對卡米的影響，他造成的傷害——在過去幾季中已經非常明確，並且有一定程度的敘事克制，準確地表達了這個傢伙有多麼可怕，但又沒有太過強調。第三季完全願意把它磨得太硬。現在，每一個令人不安的過去閃現的時間都長了一倍，而且它在強調然後過分強調這一點的蒙太奇中出現的頻率也增加了一倍。如果這個賽季更多地投入到直接表達事情上，它可能會讓卡米簡單地盯著鏡頭說，“我被這位前老闆深深地傷害了”，但相反的是麥克海爾一次又一次地回歸，以確保我們“我得到了照片。

有人認為這是形式滿足功能的情況。卡米無法繼續前進，因為他被自己的過去所困擾，無論是職業上還是個人上。季節也在不停地旋轉，覆蓋著同樣的土地，卻無法到達新的地方。他被困住了，我們也被困住了。有時，這是一種引人注目的、有吸引力的體驗，尤其是當熊願意做的不僅僅是在溫暖的燈光下描繪傑里米·艾倫·懷特的個人資料，實際上還允許卡米與他的同事和朋友交流對話。儘管其引人注目的焦點集中在蒙太奇剪輯和令人心碎的危機上，熊當兩個人坐下來交談時，仍然是最輝煌的。在第三季中，該劇不只一次記住如何讓這種感覺變得特別。但同樣，這個季節的特徵是情緒便秘，因為每個人都試圖讓自己大聲說出事情，但往往無法讓自己做到這一點。

為了減輕不斷回顧的壓力，熊也將自己融入現實的側面版本。如果它不能讓卡米和西德進步，它仍然可以更堅持地把節目錨定在當下，它通過對節目的虛構空間採取近乎紀錄片的方式來做到這一點。第二季中里奇的高級餐廳現在明確稱為 Ever，這是餐廳的真實名稱。而同時熊該劇的主角是虛構的主廚安德里亞·特里（奧利維亞·科爾曼飾），它還將現實生活中的幾位傳奇和嶄露頭角的廚師以及他們的招牌菜餚融入到節目的世界中。當 The Bear 努力在美國重要食品領域佔有一席之地時，熊堅持要在那裡佔據一席之地，其客串名單旨在慶祝，但有點太接近自鳴得意了。再一次，就好像熊不再相信觀眾能夠看到其昇華的主題。相反，蒂娜必須漫步在農貿市場，當賣家告訴她「食物一起生長時，食物就會一起生長」時，她高興地點頭。

儘管第三季出現了失誤，熊仍然是電視上最有趣的節目之一。每一次自我吹噓，都有可能讓你崩潰。對於現在令人厭煩的法克兄弟的每一個過長的場景，都有一個可愛的序列，奧利弗·普拉特的叔叔吉米坐下來，只是與卡米或西德交談，整個努力的重點暫時回到了焦點。但追求卓越是一件很難的事，保持卓越更是難上加難，而且熊的抓地力已經開始下滑。