斯塔夫羅斯·哈爾基亞斯沒有系統

照片插圖：Alicia Tatone；照片由受試者提供。

本週，我們將在 Vulture 年度榜單中重點推薦 25 位才華橫溢的作家和表演者“你應該並且將會認識的喜劇演員。”我們的目標是向更廣泛的觀眾介紹那些在喜劇界和行業中引起轟動的人才。（您可以在上面的連結中詳細了解我們的方法。）我們要求名單上的喜劇演員回答一系列有關他們的工作、表演、未來目標等的問題。接下來是斯塔夫羅斯·哈爾基亞斯。

告訴我們一個你認為可以解釋你最終成為喜劇演員的童年故事。
當我五歲到八歲的時候，我媽媽每週六晚上在一家希臘餐廳工作，如果我幸運的話，她會帶回家一些吃剩的魷魚和羊排。沒有媽媽在場監督我在看什麼，我在星期六晚上度過了一些最具成長性的時光週六夜現場並等待午夜後再吃油炸食品。

我童年時期可能有更好的軼事，我展示了一些喜劇技巧，這些技巧後來會得到回報（我仍然記得我第一次烤任何人——那是一年級的時候，我旁邊的孩子在這門課上會得到滿分。那不冷不熱的希臘食物硬連結了我的大腦。因為那些夜晚，我崇拜克里斯·法利、亞當·桑德勒和威爾·法雷爾，並成為了一個巨大的喜劇迷。在過去 15 年裡，我的大部分週六晚上都試圖重現這種模式。唯一的區別是我現在演喜劇，而我想在凌晨 1 點出去玩的女人不是我的母親。不過油炸食品是一樣的。

您認為自己擅長哪些即興或真人秀節目？你認為你會是什麼樣的原型？
90 天未婚夫，毫無疑問。我會粉碎它作為一個大胖美國大嘴試圖引誘一個更性感的女人離開第三世界並進入他可怕的郊區家。我以完整的湯米·巴哈馬 (Tommy Bahama) 形像出現在巴西或泰國，我未婚妻大家庭的每個成員見到我都感到非常沮喪。他們為我提供了一頓美味的傳統飯菜，我堅持帶他們去他們國家最接近貓頭鷹餐廳的地方。我會成為一個出色的反派，人們會寫出大量關於我的文章。「斯塔夫羅斯在這個賽季愛情島讓我們想知道：殖民主義是否以電視真人秀相親節目的形式存在並良好存在？

迄今為止，你的喜劇生涯中最值得驕傲的成就是什麼？
還清我媽媽的房子和她所有的債務。有些人憑藉出色的運動能力或透過在公司的晉升或多年學習成為醫生並幫助治愈人們而使家人擺脫貧困。但我呢？這是我的小陰莖無法勃起的幽默軼事。美國夢可以是任何形式。

在你開始寫笑話的過程中，你學到了哪些你不知道的事？
我在喜劇領域工作了 15 年，仍然在試圖弄清楚這一點。寫單口喜劇很糟糕，每時每刻我都寧願在碎玻璃上刮我的堅果。我沒有系統，事情永遠不會變得更容易。我真的很喜歡精煉過程。我喜歡慢慢建立一個新的時間，不斷地執行它，並讓它一直在你的腦海中運作。但積極地想出一個全新的 30 分鐘左右的時間來加強是殘酷的。（你能看出我剛剛錄製了一個特別節目，需要一個新的時間嗎？）

告訴我們關於你有史以來最糟糕的演出的一切。（這可能涉及場地、觀眾、陣容中的其他喜劇演員，任何東西！）
在巴拉克·歐巴馬(Barack Obama)的第一個任期內，我在一家海鮮餐廳舉辦開放式麥克風活動以賺點小錢。我和老闆是好朋友，他給了我 200 美元，讓我在酒吧的角落表演四個小時的喜劇，就像一個彈著原聲吉他的人一樣。我解釋說，單口喜劇不是這樣的，但只要花兩百美元，我就可以表演兩個小時——我只需要一個專用的房間、一個舞台、一個聚光燈和一個麥克風。他同意了。

一週後我出現時，他不在場（他去看了第一場）美國隊長電影），沒有人聽說要辦一場表演。沒有舞台，沒有聚光燈，但有無線麥克風。我確實需要 200 美元，所以我拿起麥克風，試圖在擁擠的酒吧主持一場演出，但沒有地方站著。大多數漫畫都選擇繞著巨大的圓形酒吧走動。每個人都在轟炸，夜晚提前 40 分鐘結束，當地一位名叫 Ice Pick Rick 的男子決定利用他分配的五分鐘時間，用削尖的蟹殼刺傷一名喜劇演員/郵遞員的手。

假設我們生活在一個“流行語喜劇之王”另一個維度，每個喜劇演員都需要有一個熱門口號。什麼是你的，為什麼？
“把它們放在玻璃上！”我不確定它到底是如何運作的，但如果我們生活在流行語維度中，我會想出一種方法讓我的流行語導致乳頭彈出。也許會有像 VIP 透明電話亭之類的東西，在特別精彩的妙語之後，觀眾會被鼓勵“把它們放在玻璃上！”

提名一位你個人不認識的喜劇演員，你認為他應該得到更廣泛的認可，並解釋為什麼你是他們的作品的粉絲。
艾迪佩皮託內。我喜歡一個飽受折磨、一團糟的傢伙，他有著強烈的觀點，但似乎總是在崩潰的邊緣搖搖欲墜，沒有人比艾迪做得更好。

當談到你對喜劇的看法時——關於材料、表演、觀眾、你想消滅/復興的趨勢、行業等等——你會死在哪座山上？
喜劇是最低級的娛樂形式，我們都是一群愚蠢的白痴，試圖讓滿屋子的人比我們笑得更愚蠢。它應該既有趣又愚蠢，沒有人應該認為我們的工作“重要”，更重要的是，任何喜劇演員都不應該試圖讓任何事情變得重要。

如果你的餘生只能上台聽一首歌，你會選哪首歌？
“大皮條客”，因為它很震撼。當談到節拍樣本時，我是一個長笛愛好者。

無論是剛開始還是最近，您收到過的最好的喜劇建議是什麼，以及最糟糕的喜劇建議是什麼？
最好的建議：只做站立。單獨練習站立是不行的；你只需要盡可能多地站在舞台上即可。你會變得非常糟糕，而且可能永遠不會變得那麼好，但提高的唯一方法就是這樣做。這就是全部內容了。

最糟糕的建議：不要罵人。