這位奧斯卡獎得主去年夏天向我們講述了這部鋼絲史詩中幾乎被刪減的內容,以及推動它的實驗和痴迷。照片:梅琳達蘇戈登/環球影業
昨晚,詹妮弗·拉梅 (Jennifer Lame) 贏得了當之無愧的奧斯卡最佳剪輯獎為她的工作克里斯多福諾蘭的奧本海默這部 20 世紀歷史的內容龐大且節奏驚人,但不知何故也成功地娛樂了數百萬人。她之前曾與導演合作過異常複雜的動作史詩宗旨,兩部電影的剪輯都融合了藝術、工藝和極限運動——它們是超風格化的走鋼絲表演,透過密集、精緻的敘事吸引觀眾。諾蘭的劇本中有許多結構上的華麗之處,但他也給了剪輯師發揮的空間,這意味著拉梅必須花大量時間嘗試新事物,移動場景,插入倒敘和閃進。她和諾蘭還必須製作這個宏大的故事奧本海默——充滿了沉重的科學、世界史、晦澀的政治暗箭傷人,以及各種心靈混亂——對觀眾來說是有意義的。另外,他們還必須在處理大量演員的同時做到這一點知名明星在配角中。去年夏天,我和 Lame 談了精彩的編輯過程奧本海默。
您與克里斯多福諾蘭關於這個項目的最初對話是怎樣的?
我和克里斯共進午餐,他說:「哦,我正在拍一些東西,但這是一部較小的電影。房間裡的人在說話。我猛地把手放下,心想:「什麼?我願意為此而殺人。那是我的事!我的天啊。但我已經註冊了編輯永遠的瓦幹達。幾個月後,他要我讀劇本。我就是停不下來——這真是令人翻頁。我不知道那段歷史的所有來龍去脈,所以它讀起來有點像偵探小說。我從來沒有這麼快地讀過劇本。
很多人不知道剪輯師是在拍攝開始時就開始工作的;他們總是認為你會緊跟在後。在宗旨是我和克里斯一起拍的上一部電影,我每天都去各地旅行並去看電影日報,我非常沉浸在這一切的拍攝中。但在這一點上,因為我正在做瓦幹達,我沒有去拍攝。克里斯真的很友善地讓我在拍攝後上場,這是許多導演不會做的。但我們已經合作過,所以他讓我在電影結束後一週來參加。我看到他,我們聊了一會兒,他說,「把所有的鏡頭都看一遍,試著剪輯,不覺得你必須剪輯整部電影,但我只是想讓你真正熟悉這些鏡頭」。然後他就去英國度假兩週了!只剩下我一個人和所有的材料在一起。我以前從未這樣做過。但我喜歡它。在某種程度上,不參與拍攝真是太有趣了,因為我對鏡頭沒有任何包袱。我喜歡每一個場景;我喜歡獨自一人,不知道那天發生了什麼奇怪的事情或任何問題。這部電影也有點神秘,所以每當我對某些事情感到困惑時,我就會把它寫下來。我最終能夠剪輯整個版本的電影,因為我剛剛看完了它。
顯然,您已經閱讀了劇本,但是當您開始剪輯時,您對這個主題了解多少?你回去讀過了嗎
書?
不,因為我認識克里斯是在宗旨,我有一種感覺,他不會想讓我讀這本書。這很有趣,因為我的兩個最好的朋友都沉迷於奧本海默,並且總是告訴我讀那本書,但不知何故我還沒有讀到。我最好的朋友之一實際上寫了一本書,一本關於奧本海默的小說。我的生活中有很多奇怪的人對他如此著迷,但我對這個主題真的了解不多。不過,感謝上帝,因為當我讀到劇本並做出反應時,克里斯說:“天哪,你真的明白嗎?”我告訴他我不是故意讀這本書的。他說:「我很高興。因為很多時候我發現讀過這本書的人並不能理解劇本,因為他們帶著太多的包袱來看劇本。他說:“你需要能夠為對這個主題一無所知的人剪輯一部有趣的電影。”
諾蘭在剪輯方面做了一些我覺得非常有趣的事情。一個角色可能正在談論某事、某人或一個場景,當他們還在說話時我們會閃現那個場景——然後這就成為他有時過渡到那個場景的方式。他自始至終都在這樣做。您能告訴我一些背後的想法嗎?這一切都是經過精心策劃的。當你坐下來閱讀他腦子裡的想法和他想要的東西時,你會感到害怕,然後你必須讓它變成現實。但克里斯的偉大之處在於,儘管他如此一絲不苟,但他並不固步自封。他對我提出想法持開放態度——也許我們在這裡放一段閃回,一段回憶——儘管劇本裡沒有。他對我嘗試我的版本或我想像的方式持開放態度。
您提出的建議中有哪些是讓您特別自豪的嗎?
天啊,感覺好像很久以前我就參與那部電影了。我提出了一個移動場景的建議。有一個小場景,我們不知道它去了哪裡。有一次我想出了一個主意,要把它放在某個地方。然後我們都看了,我說:“我不知道。”他說:「那就是確切地它應該去哪裡。用他的劇本很難做到這樣的事情——它們都是經過精心策劃的。這是本尼·薩弗迪飾演的愛德華·泰勒在法庭上的第二場戲。我們試圖弄清楚如何解決特勒的背叛,以及如何真正解決這個問題。我們不斷地在電影中挑選一個角色並對其進行微調,塑造每個人,使他們具有多維性。泰勒是後來的人物之一,因為他總是表現出色。然後我們意識到,哦,他還可以變得更好。所以我們做了特勒通行證,我們試著找出如何真正利用它。
這是泰勒走進審訊奧本海默的聽證室的時候嗎?因為他的背叛一分為二。我們看到了他所說的第一部分,但直到後來我們才看到第二部分——真正的背叛。
是的,完全正確。
整部電影就是這樣。有很多事情直到最後才解釋清楚,或者直到最後才揭曉。就像一系列嵌套的謎團。史特勞斯是這一切的幕後黑手,泰勒背叛了他,愛因斯坦在池塘邊的場景——你會感覺到一切都在朝著一系列啟示的方向發展。你如何讓觀眾清楚知道,如果我們不完全知道在某一特定時刻發生了什麼也沒關係——一切最終都會走到一起?
這是克里斯和我一直牢記在心的事。克里斯對此非常感興趣,正如你剛才所說的那樣——我們必須讓他們知道會有回報,並且他們會找出所有這些信息。這是他的電影的另一個優點。就算看了第十遍奧本海默,我會注意到一些小事。 “哦,這又聯繫到了。”一切都在那裡。就時間安排而言,觀眾能堅持多久直到我們給他們其他東西?他總是為觀眾著想。我們自己,我們經常和其他人一起看這部電影,每週一次,因為你真的需要和以前從未看過這部電影的人待在一個房間裡,才能感覺到,天哪,我們正在失去他們。 這就是我們失去他們的場景。那我們要如何讓他們回來呢?我們要怎麼更快到達那個場景呢?
我要提到的另一件事是,當你談論不同的類型時,這部電影充滿了類型。我喜歡麥特戴蒙和希里安墨菲飾演的角色之間的分手故事。對我來說,他們在三位一體測試後互相告別的場景是有史以來最偉大的分手場景之一。然後,當希里安晚上坐在桌旁時,他說,“我以為他們會打電話來。”真是令人心碎。然後達蒙就是那個不最後背叛了他,這也是一種曲折。就是那個可以徹底幹掉他的傢伙。但他總是對他直言不諱。
你提到自己對各個角色做了不同的處理。還有很多角色需要追踪,無論是特勒、格羅夫斯、基蒂還是吉恩。你能告訴我當你對角色進行這些傳遞時發生了什麼變化嗎?
天哪,這麼多。泰勒就是一個很好的例子。他總是打得很棒。人們一直喜歡這個角色。但有趣的是,我們越是在最後塑造他,他就越像個壞人。他只是為人們呈現了其他維度。他不僅僅是一個角色。施特勞斯我們做過很多次,但像希里安和小羅伯特唐尼這樣的人,他們一開始就表現得很好。你可以做很多不同的版本,因為有太多令人驚嘆的材料。但我們致力於塑造施特勞斯並確保他不會太早變得邪惡。我一直想進一步推動它。最後我為史特勞斯感到難過。當他拍打他的腿時,我覺得我是唯一真正同情他的人之一,他忍不住問:“誰是堅持不懈的人?”
另一件令人驚奇的事情是,進來觀看的人們確實立刻就注意到了所有的配角。這對克里斯和我來說實際上很難,因為它會讓你沾沾自喜。所以我們每週都強迫自己挑選一到兩個角色,並仔細瀏覽他們的所有每日任務。我們做了很多凱蒂通行證,再次確保人們不僅僅認為她是有點瘋狂和有點躁狂的妻子。她扮演了很多角色,隨著我們扮演的角色越來越多,她變得越來越討人喜歡。
你提到你在製作過程中每週五都會為不同的人放映這部電影。在其中一次放映之後的這段時間內,您是否記得有任何特別有用的註釋?
克里斯最關心的是,“那感覺如何?”我記得我們把它拿給他兒子的一些朋友看,他們比我年輕,14 或 15 歲,我記不清了。他們說電影的開頭感覺有點快或倉促,或者他們不太確定奧本海默是誰。聽到年輕人這麼說很有趣,因為對我來說,顯然作為剪輯師,我想,「天哪,這部電影太長了!我們必須縮短它!但很高興聽到人們這麼說。所以我們想,“好吧,儘管這是一部很長的電影和很長的劇本,但人們還是對它著迷,我們需要確保我們不會急於完成任何部分。”
我第二次看電影時注意到的一件事是三位一體爆炸的剪輯方式,先是呼吸聲,然後是爆炸的轟鳴聲。不久之後,當奧本海默在廣島原子彈爆炸後向洛斯阿拉莫斯發表演講時,它也以類似的方式進行了編輯。他看著大家歡呼,但我們只能聽到他的呼吸聲。然後人群的聲音遲來了,就像爆炸性的轟鳴聲。這很有趣,反映了這兩個場景的剪輯方式。劇本裡面是這樣的嗎?
這絕對跟劇本裡面的很相似。我不記得《三位一體》部分的呼吸是否在劇本中,但我很確定是的。但是,是的,我們的想法始終是讓這兩個場景感覺相似。怎樣才能讓別人看到這一點呢?對克里斯來說,聲音是關鍵。我們的想法始終是在人群之後進行那種爆炸。我們花了很多時間討論如何感受那個房間裡的寂靜,然後如何用瘋狂的尖叫聲打破它。當事情被寫出來時,模仿所寫的內容似乎很容易,這很有趣。事實上並非如此。 《三位一體》的場景真的非常容易組合在一起,部分原因是克里斯腦中就有這樣的想法。但要讓他們感覺是配對的,你不希望感覺太完全相同——你希望他們感覺像是在互相交談。因為它們在某種程度上是相互對立的:從聲音的角度來看,這篇演講就像三位一體測試中邪惡的繼姐妹,就我們如何切割它而言。
能告訴我關於音樂方面的工作嗎?克里斯說你們沒有使用任何臨時曲目。
我們從不使用任何臨時音樂,我喜歡它,因為它迫使你與材料一起生活,並充分利用它,而不需要任何拐杖。不習慣不屬於你或不會出現在電影中的東西也很好。
在我出現之前,路德維希和他已經在一些作品上做了一些工作。但是,我們開始後不久,克里斯就想立即放映,而我們放映的第一個人顯然是製片人艾瑪·托馬斯。所以他確實有幾幅路德維希的草圖,我們把它們放在整部電影中。我們只是自己一起剪輯,很快地調整了整部電影,這樣我們就可以放映它了。太瘋狂了。其中很多效果都很好,但非常重複,因為我們只有兩三件,這很有趣!但艾瑪卻經歷了這一切。然後路德維希開始餵我們更多的東西。克里斯和路德維希的工作方式非常有機,並且允許進行大量實驗。路德維希住在這條街上,他剛過來,一切都感覺那麼媽媽和流行。我們從不讓他寫畫或任何東西。他只是提出這些想法,然後我們將其付諸實踐。
對你來說最難剪輯的場景是什麼?
你知道什麼場景嗎?這是很小的一幕,但直到最後才真正適合的場景,當時它非常適合,那就是奧本海默向所有人發表演講並向洛斯阿拉莫斯告別的場景。這是一個非常小的場景。當他說,“有一天人們會回顧你在這裡的時光……”有一分鐘我想,“也許我們應該剪掉這個場景。”克里斯說:“也許吧。”它從來沒有真正適合。然後,隨著圍繞它的電影的發展和成型,它成為電影中我最喜歡的時刻之一,我們延長了這種死氣沉沉的氣氛。他看到了每個人的表情,而我們只是讓他說的話懸而未決。然後它在該部分發揮了重要作用。克里斯總是開玩笑說:“還記得你什麼時候想剪掉這個場景嗎?”
然後是卡西·阿弗萊克的場景。我喜歡他和希里安之間那種奇怪又尷尬的緊張氣氛,我剪了一個很長的版本。然後,當我們縮短它時,我想,「我不知道。情況沒那麼好。所以我開始著迷於確保那個場景的感覺和我第一次看樣片和剪輯鏡頭時的感覺一樣好。顯然,它發生在電影中的某個時刻,你真的不能在那裡花太多時間。不斷重溫很有趣,因為你應該感到緊張。儘管凱西只出現在那個場景中,但他的角色卻在整部電影中留下了深刻的印象,因為這個人可能給希里安帶來了所有的心痛和創傷。他可能與吉恩·塔特洛克的死有關。他代表了政府中最糟糕的部分。但我如此喜歡這個場景的另一個原因是,我認為希里安很好地詮釋了不舒服的感覺,以及在說謊方面表現得如此出色。當好演員不得不假裝自己是壞演員時,這很難。
當我第二次看這部電影時,我注意到在其中一個鏡頭中,我們看到瓊的頭沉入水下,有一隻黑色手套將她的頭推到了水下。但這並不一定意味著“哦,是的,有人殺了她。”更像是,“好吧,有人可能殺了她。”這是一種微妙的平衡,可以在視覺上暗示這一點,但不一定將其斷言為事實。
確切地。至今無人知曉。我認為奧本海默將她的死歸咎於自己。即使有人殺了她或她自殺了,他也會覺得這是他的錯。我喜歡他在這兩個版本中都沒有被赦免的想法。通常,當你試圖擺脫內疚時,你會找到出路,即使它是虛構的。在虛擬版本中他甚至找不到出路。
當我第一次看這部電影並以愛因斯坦在池塘邊的場景結束時,我心想,噢,這在影片的開場鏡頭中就有體現,就是奧本海默特寫的池塘。但當我第二次看它時,我意識到,哦,不,等等。在這個場景中,他實際上更年輕。這是年輕的奧本海默看著一池不是池塘的水。因此,第一個場景與最後一個場景相呼應,但不一定意味著完整的循環。這是一直存在的,還是後來加上去的?
在整個拍攝過程中,這些漣漪對克里斯來說變得非常重要。他對它們著迷,總是想抓住它們並拍攝它們。我認為你看到的很多內容都是克里斯將水倒入水中並產生漣漪。我喜歡這個想法——他做每件事都很務實,甚至試圖自己做出這些完美的自然波紋!於是他就著迷了。然後是希里安看著漣漪的鏡頭,我想最初應該是在蒙太奇結束時,當他進入大學並開始感到更有自信時。但克里斯很早就說過,“我真的很喜歡在電影開頭使用它的想法,但我不確定如何使用。”因此,我們對如何移動它以及是否應該將其從蒙太奇中取出來用作書擋進行了很多研究。當我們把它放在電影開頭的那一刻,它的效果非常完美。我們早期展示的每個人都立即抓住了這一點。這讓他們回想起年輕時的他。漣漪是……嗯,電影裡有很多這樣的漣漪。
或玻璃上的水滴。有趣的是,漣漪的視覺主題,還有火中的火花、爆炸中的閃爍,或是現代藝術的碎片——所有這些小量子元素貫穿始終,融入電影的視覺節奏中。它工作得很漂亮。
有趣的是它如何感染你,因為當我們製作電影時我也開始看到漣漪。我想克里斯甚至可能說過有一天他看到泳池裡泛起漣漪,就像是,啊。這不是我和克里斯談論的事情,但它有什麼了不起的奧本海默在拍攝這部電影之前,我並不知道這一切對這個角色來說是多麼美麗。科學對他來說就是美、藝術和詩。我不知道有了這些東西他的生活有多豐富。這就是他進入科學界的方式。他更像是一個善於交際的人,了解所有這些不同的世界,他可以將人們聚集在一起。當他意識到,你也意識到,他對我們現在生活的世界上的所有人做了什麼——我們生活在這個充滿核垃圾的操蛋的地方時,這只會讓電影更具毀滅性我們無法擺脫它,有一天它可能會殺死我們所有人。認為這是發明它的人真是太瘋狂了,但它是從所有這些美麗的想法中產生的。這是令人沮喪和心碎的。甚至談論它都讓我情緒激動。