我的聰明朋友回顧：證明每個人都錯了

準備回顧這個賽季我的聰明朋友，我重讀了失蹤孩子的故事。儘管我記得許多關鍵情節點？例如地震？我不記得尼諾的不忠是多麼令人震驚，即使不忠是他的作案手法。當我讀到書裡的那部分時，我在地鐵上大嘆了一口氣？那種用手摀著嘴、低聲嘀咕、差點錯過的那種。特別是因為我對劇中的地震描述感到失望，我一直期待看到勞拉·比斯普里和她的團隊將如何解決尼諾的卑鄙行為。我喜歡他們調整到與上週？因馬科拉塔入院而引發的瘋狂。故事的連續性尤其精妙，因為直到那天下午，萊農心中的懷疑都被證明是真實的，甚至比她想像的還要糟糕。使用相同的視覺語言來連接事件，突出了情節的機制，無論萊農多麼想轉過臉去，情節都會繼續向前推進。

上週，萊農已經開始承認尼諾的情況可能比她想像的更糟糕，但生活的要求讓她幾乎不可能重新考慮自己的安排。她在診所與 Immacolata 一起度過了很多時間，Immacolata 的病情已經惡化到激發最終想法、對話和請求的地步？或者更確切地說，要求。對於她的兒子們，她要求他們接受莉拉在巴亞諾為他們找到的工作。如果他們這麼愛她，就會為她做這些，讓她安詳地死去。對於馬塞洛，她要求結婚：他必須娶她的女兒艾莉莎。萊農不明白為什麼她的​​母親要把她的兄弟從索拉拉家族的統治下趕出來？抓住並讓艾莉莎在那裡避難，但伊瑪科拉塔給了她一個會心的表情，彷彿她已經掌握了一些宏偉的神聖計劃，並且確切地知道所有這些混亂會如何發展。萊農和她的母親之間仍然存在著令人驚訝的溫暖，以及因親密而重新煥發的喜悅。黛黛和艾莎來訪，萊農思考著時間過得多麼快、多麼無情。

當萊農和伊瑪坐在她旁邊的椅子上睡覺時，伊瑪科拉塔吸了最後一口氣，盡可能地平靜地死去。這令人悲傷，但在伊瑪科拉塔去世之前，母女之間的關係得到治癒還是充滿希望的，這提醒人們，兩個人要互相原諒，所需要的只是願意這樣做。彼得羅和尼諾都參加了葬禮，索拉拉一家也參加了葬禮？事實上，附近所有的老面孔都在那裡。其中一位是莉拉的父親費爾南多·塞魯洛，他為這次活動帶來了一種糟糕的氛圍。他告訴萊農，他對她的去世感到抱歉，但這就是我們，是出生和死亡的鄰居。我們不能欺騙自己，我們會成為誰知道什麼？無論她和莉拉如何欺騙自己，他們都能以某種方式逃脫這種束縛的命運。確實，每個人都會死，但一個人永遠不會比他們悲慘的命運更令人沮喪。

還有另一種也許更慷慨的方式來解釋費爾南多的殘酷事實：人們很少改變。如果說伊瑪科拉塔在病情快要結束時態度軟化了，那麼她也只是讓萊農省去了最後一點憤怒。萊努自己對不可能與尼諾生活在一起感到困惑，但這並不足以改變她對尼諾的盲目信仰，這種信仰是她從小就懷有的，並作為她性格的重要組成部分而培養。莉拉則絲毫不讓步。當萊農正在面對母親生命的結束時，莉拉正在為這個世界帶來一個新的生命：在伊馬科拉塔去世前不久，萊農在醫院時，她進入了分娩狀態。她效法萊農幾週前的做法，將嬰兒留在搖籃裡，並請鄰居照顧她。在兩個女人之間的動態中，莉拉常常與力量連結在一起，但在面對懷孕時，她卻毫無防備。她在街上攔住陌生人要她搭車，但恩佐及時趕到並送她去醫院。在產床上，她似乎著魔了：“切開我的肚子，婊子！？”她對護士咆哮。彷彿證實了吉廖拉幾週前的指控，護士們暗示她「有所保留」。願意寶寶不是出生。但最後，小蒂娜出現了：一個沒人預料到的女孩。

即使在分娩後，莉拉也找不到分娩的美妙之處：每次都很糟糕，她發誓再也不會這樣做了。對萊農來說，生命的創造更為自然，她認為她的朋友誇大了。她想知道莉拉是否意識到她給女兒取了與萊努娃娃相同的名字，這個娃娃在他們的友誼之初起了很大的作用。莉拉對這個巧合感到驚訝，但堅稱這只是巧合。嬰兒的出現成為兩個女人之間建立更深入、更成熟的親密關係的新途徑，但仍然保留著青春期的強烈忠誠。當婦科醫生在診所的走廊上？尼諾的朋友？將莉拉的勞動描述為“與自然的鬥爭，母親和孩子之間的鬥爭”，萊農變得尖銳：別這樣談論我的朋友。 （這確實是是這位醫生與另一位病患討論莉拉的醫療狀況有多舒服，這是不恰當的。

時間流逝。我們之所以知道這一點，是因為萊努提到從伊瑪科拉塔去世到伊瑪和蒂娜出生已經過去了一年，而且還因為她理了發，看起來棒極了。就好像伊瑪科拉塔的鬼魂決定在她的體內居住一樣，萊努的臀部疼痛變得更嚴重，而且她出現了輕微的跛行。我們看到她穿著一件午夜藍色亮片連身裙，在出版商為萊努的一位編輯舉辦的晚宴上一瘸一拐地在公寓裡走來走去。當她去查看伊瑪並為黛黛和艾莎準備甜點時？蘭姆酒爸爸！對艾莎來說，這是一個令人興奮的消息，她以她貪婪的胃口贏得了我的心？尼諾與編輯恩里科閒聊。他正在大力向他推銷一本論文集，討論菲亞特的機器人化及其在推進資本主義中的作用。他熱衷於改革：體制必須從內到外改變，因此，某人？他，顯然？應該在權力的行列中上升。儘管恩里科的妻子看起來盡職盡責地著迷，但恩里科本人卻因尼諾的令人討厭和他的野心直率而感到不舒服。最後，他告訴尼諾現在不是寫論文的好時機，而是轉向萊農。他可以安排她的書秋季出版嗎？

萊農猶豫不決。秋天來得太早了；她還沒準備好。尼諾插嘴道，他就是一條蛇：他寫得很快；他寫得很快。如果恩里科在十月之前向他要一本書，他就會得到。萊農看起來很噁心，我認為這是她對尼諾幻滅的重要一步。如果說以前她欽佩他辯論的能力並讓別人相信他自己的聰明才智，那麼現在他的傲慢就顯得粗俗和自私了。她已經不再被一個在會議上被噓的人迷住了。恩里科警告她必須培養讀者群：如果她不發表更多文章，人們很快就會忘記她的存在。最後，她同意在秋季截止日期前完成任務。他們為這個好消息舉杯。得到他需要的東西後，恩里科和他的妻子離開了，留下萊努思考她到底如何在短短幾個月內準備好出版的手稿。

萊農推測阿黛爾對恩里科的伏擊全心全意：在出版社的幕後，她試圖將萊農逼入絕境。她知道萊農很難找到時間寫作：除了照顧嬰兒和承擔起家庭責任之外，她還必須照顧黛黛和艾莎。尼諾，一個愛說話的人，不會伸出一根手指來幫忙，儘管皮特羅現在比以往任何時候都更加投入，但他仍然在佛羅倫薩，而黛黛和艾爾莎的生活在那不勒斯，無論好壞。她旋轉著，把這一切都扔到了尼諾的臉上。事實上，她是厭惡以她的情況。她為他犧牲一切？一定他永遠不必擔心找不到時間工作？他甚至無法與埃莉奧諾拉分開。他懇求她，這就是他僱用管家西爾瓦娜的原因，這樣萊農就可以專注於寫作，但女人都知道，家務勞動不僅僅是清潔和做飯。西爾瓦娜不和女孩們一起做作業。黛黛和艾莎在臥室門口無意中聽到了打架聲，臥室門最終陷入了停滯。

“你不想證明每個人都錯了嗎？”恩里科問過她； ？在這種情況下，可能指的是阿黛爾。但與尼諾的戰鬥激勵了她。她應該證明她的前婆婆和她已故的母親是錯的正確的：一直確保她的生活繼續前進的紀律現在將幫助她創作一部小說，一部優秀的作品。 一，在短短幾個月內。她從小養成的高度專注力很容易被運用到她和尼諾的生活中，現在是時候重新審視並恢復自己的狀態了。漸漸地，她意識到和他在一起的人生舞台還不夠， 她開始拉開窗簾。當尼諾滔滔不絕地談論恩里科的妻子時，她想知道在他眼裡是否可能存在一個愚蠢的女人。這種「女人總是比男人更好」的假象對誰有利？當然，這無助於撫養孩子或管理家庭。這只是將女性物化的另一種方式，將她們塑造成令人欽佩的雕像。他看過有血有肉的女人嗎？他見過賤人嗎？尼諾一臉嚴肅地點點頭：“莉拉。”這是節目中罕見的有趣時刻；莉拉是一個婊子。

有一天早上，萊農把伊瑪留給西爾瓦娜，而伊瑪則帶著黛黛和艾莎去學校，尼諾則在睡覺。在回家的路上，在去商店買尿布之前，她想知道她青春期時所愛的男孩和他成年時所愛的男孩之間的距離。她認為這兩個人物之間的最終決裂「是由於他對莉拉的愛而產生的」。萊努對這究竟是如何運作的仍然不透明，但我認為區別在於，如果尼諾在與莉拉在一起時瞥見了一個中心不是他的世界，而一旦他們分手，這個世界就崩潰了，現在他會小心翼翼地不讓自己陷入困境。至少以這種意想不到的方式，尼諾和萊農反映了年輕時的愛情經驗：由此產生的失望是如此深遠，以至於波及到成年生活，改變了他們看待自己和彼此的方式。

在埃琳娜·費蘭特的史詩中，沒有任何慾望小到可以來來去去而不留下任何影響。這就是情節劇的地方：不受控制的感情 是一種統治力量，將故事中的人物逼入一個或另一個角落，交替拯救或譴責他們。在這一集的開頭，阿方索向萊努講述了他與自己的性取向的鬥爭，他將同性戀描述為一種無法形容的內在力量，必須用意志的力量來面對和馴服。教他這麼做的人是莉拉？這不只是一個美學指南，也是她給他的。他不僅需要對自己誠實？阿方索從小就知道自己有些不一樣？但為了居住老實說，沿著那些不羈的感覺所設定的道路。透過放大人際關係的戲劇性，費蘭特了解了一個人生活中情感的真實範圍，尤其是與他人糾纏在一起的情感。因為它是虛構的，所以它得到了加強，但我記得不只一次，如果我被迫接受我不想相信的關於我所愛的人的事情，我感覺我的世界就會崩潰。

只有在意識到費蘭特世界中形成慾望的絕對力量，尼諾在萊農生活中所扮演的重要角色才有意義；事實上，這也是解釋莉拉的巨大性的邏輯。當比斯普里拖著萊努回到家時，看到伊瑪獨自躺在小床上，公寓裡出奇地安靜，然後她發現尼諾在浴室裡與西爾瓦娜做愛？那與費蘭特散文的力量相符。尼諾透過門看到了萊努的目光，但在他開口說話之前，她已經關上了門，抓住了伊瑪，然後離開了那裡。萊農不記得給伊瑪帶尿布，當伊瑪在車上尿在牛仔褲上時，她才意識到女兒腰部以下赤裸。萊農哭了，努力理解尼諾這個人是與她希望他成為的人相比。是什麼將她童年時所愛的男孩與在伊斯基亞島迷倒莉拉的青少年以及那個與他的強姦犯父親極其相似的男人聯繫在一起？我們看到萊農在伊斯基亞的悲慘時光和她努力讓事情繼續前進的片段交替出現：從學校接黛黛和艾爾莎，並確保有人在車裡緊緊抓住伊瑪。我認為使用過去幾季的這些映像部署得很好？他們談到將這個故事改編成電視的好處。如果這整個序列被壓縮成一部 100 或 200 分鐘的電影，閃回會讓人感覺很廉價，但在這裡，隨著時間的流逝，它們感覺就像歷史。

萊農帶著三個女兒來到莉拉家避難。在那裡，她發現尼諾已經給莉拉打了電話，希望她能說服萊農放棄整件事。 ？他胡言亂語，莉拉掛斷了他的電話。 ？萊農問莉拉。唯一的事情就是 要做的事：離開他。莉拉知道告訴萊農這件事可能會傷害萊農，這可能是說服她永遠放開尼諾的唯一方法，莉拉最終告訴了她她一直隱瞞的秘密，以及萊農一直偏執的那些暗示和旁白。尼諾在與萊農交往前對莉拉進行了無情的追求？以及之後。萊農對醫院最擔心的事情都是真的：在那裡，他告訴莉拉，他和萊農在一起只是為了離她更近。嬰兒們哭得很大聲。萊農用手摀住耳朵。她看起來就像是她腳下的地面剛剛裂開。