正好趕上慶祝這個溫暖和團聚的神奇季節,一個新的聖誕節特別節目來提醒我們關於一年中這個非常特殊的時刻的最重要的事實。在他新的表演時間裡,你聽過聖誕節嗎?, 喜劇演員馬特·羅傑斯穿著金屬燕尾服站在喬酒吧的舞台上,傳達他對節日中心訊息的詮釋。 「每年,聖誕老人都知道該說什麼/當所有的精靈都聲稱袋子太緊時/也許我們今晚不應該這樣做,」他唱道,嘴唇因頑皮的快樂而捲曲。 「沒有人問為什麼聖誕老人有這麼多潤滑油,」他繼續說道,幾乎彎成兩半,閉著眼睛,假裝飢渴。這是羅傑斯在特別節目中的第一首原創歌曲之一,就像他的大多數歌曲一樣,這首歌的演唱充滿了一位新星的強烈真誠,她知道自己的整個文化價值都與她的性感連結在一起。在特別節目的開場曲目中,一首更加歡快的歌曲,每一節都是對與某人勾搭的更加明確的描述:“陶醉/緩解/我想感受你從裡面」。然後是副歌,手臂揮舞並旋轉:「這也是聖誕節!我有沒有提到過這個俱樂部現在是聖誕節?
聖誕節和喜劇是一對親密的伴侶——就像羅傑斯在這部特別節目中所唱到的許多人一樣——但是最熟悉的聖誕喜劇版本將假期視為一種情況。有的是國家諷刺版本中,聖誕節成為家庭惡作劇和最後一刻瘋狂購物、旅行、浪漫、秘密和需要完成的精心展示的背景,否則一切都會結束毀掉了。還有「尷尬喜劇聖誕節」(送禮難堪)、「資本主義評論聖誕節」(購物但諷刺)、「喜劇喜劇聖誕節」(如果 Netflix 不製作聖誕節特別節目)我想你應該離開, 他們是比我想像的更大的白痴),當然,「聖誕節神話是真實的」(聖誕老人存在,這很有趣)。
羅傑斯做什麼你聽過聖誕節嗎?不知何故令人興奮,但也完全頭腦空虛。有兩件事可能是真的!他正在聖誕節表演一場精心設計的酷兒戲劇;他指著遠處喊道:「那是霍達嗎?」 是的,羅傑斯正在散發聖誕工業園區和這一切的傷感感傷。但他也把自己扮演成一個雄心勃勃、攀登高峰的聖誕女主角,以他知道會暢銷的方式唱出十二月舒適的溫暖寶藏。在特別節目的幾個插播短片中(以娜塔莉·沃克、帕特·雷根和喬·費爾斯通等紐約另類喜劇人物為主角),羅傑斯要求他們把他變成瑪麗亞·凱莉加冕的「聖誕王子」。特別節目是他對重大突破的嘗試。他將在接下來的幾年裡賺到聖誕錢!這正是終身聖誕電影中出現的那種計劃!
但與大多數聖誕故事中守財奴式的主角不同的是,這裡沒有什麼值得學習的教訓。沒有救贖的弧線。只有羅傑斯,他在唱一首旨在吸引節日中更宗教方面的歌曲(這首歌是從上帝的角度出發的,副歌部分是“我是真實的/我是真實的/我是真實的/我我是真實的」)。羅傑斯的聖誕節常常是關於性感的,但這種性感有點太過分了,就好像有人在“聖誕老人寶貝”中添加了一段關於指法的詩句。重點不在於聖誕節很熱,儘管這確實是擺在桌面上的。聖誕節是情感和情感的表現,是銷售的過渡,而羅傑斯一次又一次地超越了讓這實際上可行的標記。其中一首歌曲,羅傑斯將其描述為一首為金凱瑞版本的凱瑞原創歌曲。格林奇這首歌沒有進入電影的最終剪輯,是從 Whoville 熟女的角度演唱的。另一首歌(“Rockafella Center”)主要是 NBC 名人的列表,以及將一棵大樹變成旅遊勝地是多麼奇怪。每首歌對聖誕情緒都有自己的角度,而在每種情況下,羅傑斯都超出了標準,超出了不適的程度,並陷入了歇斯底里的荒謬。他對著鏡頭做鬼臉、眨眼睛,帶著濃濃的節日氣氛,隨著他鼻子上的每一個小小的點頭和諂媚的皺紋,他憤世嫉俗的聖誕專輯的笑話越來越大,就像一個美麗的吹製玻璃裝飾品,奇蹟般地永遠不會破碎。
你聽過聖誕節嗎?太不可思議了。它充滿活力、閃亮而令人難忘,透過將其打造為音樂特別節目,羅傑斯捕捉到了節日中不可言喻的東西,它是如此迷人、空洞和難以擊中。特別節目的主打歌“你聽說過聖誕節嗎?”從羅傑斯詢問街上的陌生人為什麼他們心情如此糟糕的前提開始。這首歌的主要問題是真誠的:當聖誕節存在時,為什麼要這麼臭?這是一個讓孩子們歡笑的節日!但是,隨著這首歌的播放,很明顯羅傑斯本人並不知道聖誕節到底是什麼,而且他在節日的確切起源方面加入了越來越多錯誤的細節(“聖誕老人和耶穌……他們是最好、最好的朋友!但這首歌最好的一句是副歌部分,羅傑斯問:「你聽過聖誕節嗎? /我們都知道聖誕節的聲音,”然後變成假聲來呻吟,“聖誕節聽起來像‘Ooooo-ooooo-oooo。
這句歌詞有一種美妙的品質,就像聖誕節迪茨對他從未讀過的東西做讀書報告一樣——那句空的“ooo”是一種完美的、晶瑩剔透的、柏拉圖式的虛無理想,感覺好像它應該是某種東西,它讓我像小孩子被搔癢一樣無助地咯咯笑。當羅傑斯將歌詞轉變為“五個門徒”一天晚上所說的話時,它升級為嘶啞的“嗯嗯嗯嗯嗯”,這就是這部特別節目想要實現的一切的概括。它極其愚蠢卻又完全迷人,是對聖誕節最深層意義的純粹本能翻譯,系在閃閃發光的蝴蝶結上,然後塗上潤滑油和羽毛,並作為公關包發送給精心策劃的影響者名單。
因為,事實上,假裝我們比資本主義節日的廉價、商業化的過度行為更好是很有吸引力的。這是一個很適合開玩笑的節日——它的每一件事都很荒謬。但它卻不受嘲笑。它漂浮在集體文化想像力的一個無法破裂的泡沫中,太大而不能失敗,而且不可能不以某種方式移動。羅傑斯是對的。聖誕節做聽起來像是「哦哦哦哦哦」。